

UNIVERSAL LIBRARY

CAPITAN VENENO,, EL POR DON PE ALARCOON, PEDRO ANTONIO DE

468/AL12C





Pedro Aut: De Hancon,

# EL CAPITÁN VENENO

### *por* PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN

EDITED WITH NOTES,
EXERCISES, AND VOCABULARY BY

J. D. M. FORD and GUILLERMO RIVERA

D. C. HEATH AND COMPANY
BOSTON

Copyright, 1899, and 1925 by D. C. Heath and Company

No part of the material covered by this copyright may be reproduced in any form without written permission of the publisher.

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

#### PREFACE

THE lasting popularity of *El Capitán Veneno* in the classroom, corresponding to the leading place which the story holds among the best *novelas* of modern Spanish literature, has naturally necessitated a revision of the original school edition, which was a pioneer at the time of its publication a quarter of a century ago.

The Text has been entirely reset and embellished by means of attractive and authentically drawn illustrations. The Notes have been carefully checked and, wherever it seemed advisable, emended. Similarly, the Vocabulary has been made more serviceable through the addition of further definitions and of cross-references. The Exercises in conversation and composition, prepared by Professor Rivera and inserted in the later printings of the original edition, have been retained in their entirety.

In the process of revision, the accentuation has been changed to conform to the more modern orthography, and the references to the passages requiring annotation have been rearranged in accordance with the method now followed in publications of this series.

It is the editor's hope that in its present form his edition of *El Capitán Veneno* will be found as generally useful in the study of beginners' Spanish as the earlier edition has been for many years past. He remains indebted to Dr. Alexander Green, the scholarly editor of *Heath's Modern Language Series*, for the pains bestowed upon the revision of this book.

I. D. M. F.

HARVARD UNIVERSITY

#### INTRODUCTION

Pedro Antonio de Alarcón, the author of the following tale, was born in Guadix, an Andalusian town, on March 10, 1833. After a precocious experience in journalism in his native district, he passed to Madrid, where he became known, after the revolution of July 1854, as an editor of the republican journal El Látigo. He did not always abide by the republican ideals championed in this periodical. On the contrary, he changed his political views several times during his life; but he did so conscientiously and never justly merited reproach as a time-server.

At the outbreak of the war in Africa (1859), Alarcón enlisted as a volunteer. Throughout the campaign he acted as correspondent for several newspapers, at the same time winning great praise for his gallantry in action. The fruit of his observations appeared in book form as a volume entitled, Diario de un testigo de la guerra en África (1860), which at once became extremely popular. Another result of Alarcón's participation in the African campaign was his attachment to the Liberal Union of General O'Donnell, Duke of Tetuán, who is thought to have been the original of the brusque Capitán Veneno. Upon his return to Spain, our author was several times elected a deputy to the Cortes, as a representative of this party.

Having acquiesced in the restoration of 1875, Alarcón was made a member of the Council of State. Some

years before, he had been appointed minister plenipotentiary to Sweden and Norway, but he never entered upon the duties of that post. Elected a member of the Spanish Academy in 1877, he continued writing for several years, and died, still in middle life, July 19, 1891.

As a novelist, Alarcón occupies an important position among the many gifted authors with whom the nineteenth century has endowed Spanish literature. Chronologically, he stands early in the series that comprises also such forceful novelists as Fernán Caballero, Pereda. Valera, Emilia Pardo Bazán, Pérez Galdós and Palacio Valdés. His longer novels are El Final de Norma, a wildly romantic and inartistic story, written previous to the Diario at the age of seventeen, but not published until 1885; El Sombrero de tres picos (1874), a very clever adaptation of a popular tradition and Alarcón's most popular novel; El Escándalo (1875), his most ambitious work and one that stirred up much hostility against him by reason of its evident religious tendency, termed reactionary by his enemies; El Niño de la bola (1880), a melodramatic production filled with the most grotesque incidents and unnecessary horrors; and La Prodiga (1881), inspired with a tempered Byronic influence.

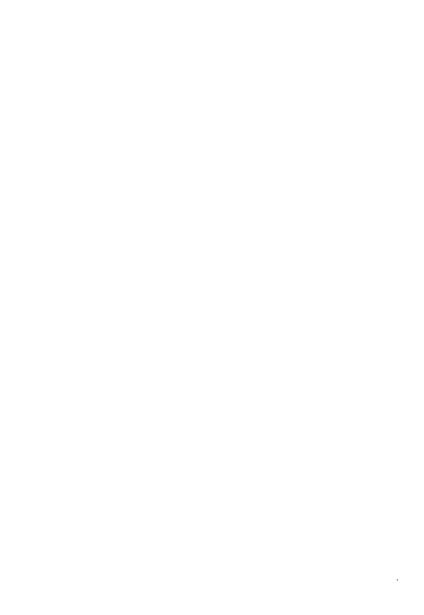
El Capitán Veneno, which the author wrote in eight days (1881) and which must be classed among his novelettes rather than his novels, is without doubt his most delightful little work. Its hero is a swashbuckling military officer who despises all forms and manifestations of the tender emotions and holds womankind in supreme contempt. Wounded in a street fight, he is picked up by three women and tenderly nursed back to life. The story

of his taming and ultimate domestication is told in Alarcón's inimitable style. As usual, the author makes effective use of dialog, and shades his brilliant pictures with deft touches of humor and pathos.

In the art of writing the short story in general, particularly the novelette of manners and the account of an historical episode, Alarcón was a master. Examples of his skill in this direction are to be found in the volumes styled Cosas que fueron and Novelas cortas. Hardly less popular than his works of fiction are his three books of travels, De Madrid a Napoles (1861), La Alpujarra (1874) and Viajes por España (1883).

There is a certain lyric quality perceptible in some of the novels of Alarcón, yet his collected verse, *Poesías serias y humorísticas* (1870), published at the instance of Valera and other friends, is of a very mediocre poetic worth. Less felicitous still than his poems is his play, *El Hijo pródigo* (1857), the failure of which discouraged Alarcón from further dramatic efforts. As a critic, he is seen at his best in the essays collected under the head of *Juicios literarios y artísticos*. His last important work was the autobiographical *Historia de mis libros* (1884).

Taking him all in all, Alarcón, though not one of the very greatest of Spanish novelists, is to be accorded a high place among the prose writers of his country. In his more extensive works, his inequality of production, the intemperance of his speech and style, and his frequent grotesqueness of conception, are all defects due to a lack of training in his youth. By sheer force of genius alone he forged his way to the eminently respectable rank which every impartial critic must grant him among the clever and fascinating writers of short tales.



### EL CAPITÁN VENENO

#### PARTE PRIMERA

#### HERIDAS EN EL CUERPO

I

#### UN POCO DE HISTORIA POLÍTICA

La tarde del 26 de Marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un puñado de paisanos, que, al expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito de *¡ Viva la república!*, y el Ejército de la Monarquía española (traído o creado por Ataulfo, reconstituído por D. Pelayo y reformado por Trastamara), de que a la sazón era jefe visible, en nombre de Doña Isabel II, el Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, D. Ramón María Narváez...

Y basta con esto de historia y de política, y pasemos ro a hablar de cosas menos sabidas y más amenas, a que dieron origen o coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.

 $\mathbf{II}$ 

#### NUESTRA HEROÍNA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia casa de la calle de Preciados, calle 15 muy estrecha y retorcida en aquel entonces, y teatro de la refriega en tal momento, vivían solas, esto es, sin la compaña de hombre ninguno, tres buenas y piadosas mujeres, que mucho se diferenciaban entre sí en cuanto al ser físico y estado social, puesto que éranse que se eran una señora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija suya, joven, soltera, natural de Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo diferente al de la madre (lo cual daba a entender que había salido en todo a su padre), y una doméstica, imposible de filiar o describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada hasta cierto punto en Mondoñedo, y a la cual ya hemos hecho demasiado favor (como también se lo hizo aquel señor Cura) con reconocer que pertenecía a la especie humana...

La mencionada joven parecía el símbolo, o representación viva y con faldas, del sentido común: tal equilibrio había entre su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia v su sencillez, entre su gracia v su modestia. Facilísimo era que pasase inadvertida por la 20 vía pública, sin alborotar a los galanteadores de oficio, pero imposible que nadie dejara de admirarla y de prendarse de sus múltiples encantos, luego que fijase en ella la atención. No era, no (o, por mejor decir, no quería ser), una de esas beldades llamativas, aparatosas, ful-25 minantes, que atraen todas las miradas, no bien se presentan en un salón, teatro, o paseo, y que comprometen o anulan al pobrete que las acompaña, sea novio, sea marido, sea padre, sea el mismísimo Preste Juan de las Indias... Era un conjunto sabio v armónico de per-30 fecciones físicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al pronto, como no entusiasman la paz ni el orden; o como acontece con los monumentos bien

proporcionados, donde nada nos choca ni maravilla hasta que formamos juicio de que, si todo resulta llano, fácil y natural, consiste en que todo es igualmente bello. Dijérase que aquella diosa honrada de la clase media había estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse, de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud, en tal forma y manera, que no se la creyese pagada de sí misma, ni presuntuosa, ni incitante, sino muy diferente de las deidades por casar que hacen feria de sus hechizos y van por esas calles de Dios re diciendo a todo el mundo: Esta casa se vende . . . o se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que es mucho lo que tenemos que referir, y poquísimo el tiempo de que disponemos.

#### Ш

#### NUESTRO HÉROE

Los republicanos disparaban contra la tropa desde la esquina de la calle de Peregrinos, y la tropa disparaba contra los republicanos desde la Puerta del Sol, de modo y forma que las balas de una y otra procedencia pasaban por delante de las ventanas del referido piso bajo, si ya 20 no era que iban a dar en los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con estridente ruido e hiriendo de rechazo persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresión, era el terror que sentían la madre... y la 25 criada. Temía la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del género humano, y en último término por sí propia; y temía la gallega, ante todo, por

su querido pellejo; en segundo lugar, por su estómago y por el de sus amas, pues la tinaja del agua estaba casi vacía y el panadero no había parecido con el pan de la tarde, y, en tercer lugar, un poquitillo por los soldados o paisanos hijos de Galicia que pudieran morir o perder algo en la contienda. — Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, más varonil que femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo consejos y o órdenes de su madre, y lamentos o aullidos de la criada, ambas escondidas en los aposentos interiores, se escurría de vez en cuando a las habitaciones que daban a la calle, y hasta abría las maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del ser y estado de la lucha.

15 En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vió que las tropas habían ya avanzado hasta la puerta de aquella casa, mientras que los sediciosos retrocedían hacia la plaza de Santo Domingo, no sin continuar haciendo fuego por escalones, con admirable 20 serenidad v bravura. — Y vió asimismo que, a la cabeza de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguía, por su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con que los arengaba a todos, un hombre como de cuarenta años, de porte fino y elegante, y delicada y bella, 25 aunque dura, fisonomía; delgado y fuerte como un manojo de nervios; más bien alto que bajo, y vestido medio de paisano, medio de militar. Queremos decir que llevaba gorra de cuartel con los tres galoncillos de la insignia de Capitán; levita y pantalón civiles, de paño 30 negro; sable de oficial de infantería, y canana y escopeta de cazador..., no del Ejército, sino de conejos y perdices. Mirando y admirando estaba precisamente la madri-



VIÓ QUE SE DISTINGUÍA POR SU ENÉRGICA ACTITUD

leña a tan singular personaje, cuando los republicanos hicieron una descarga sobre él, por considerarlo sin duda más temible que todos los otros, o suponerlo General, Ministro o cosa así, y el pobre Capitán, o lo que fuera, 5 cayó al suelo, como herido de un rayo y con la faz bañada en sangre, en tanto que los revoltosos huían alegremente, muy satisfechos de su hazaña, y que los soldados echaban a correr detrás de ellos, anhelando vengar al infortunado caudillo...

Ouedó, pues, la calle sola y muda, y, en medio de ella, tendido y desangrándose, aquel buen caballero, que acaso no había espirado todavía, y a quien manos solícitas v piadosas pudieran tal vez librar de la muerte... La joven no vaciló un punto: corrió adonde estaban 15 su madre y la doméstica; explicóles el caso; díjoles que en la calle de Preciados no había ya tiros; tuvo que batallar, no tanto con los prudentísimos reparos de la generosa guipuzcoana como con el miedo puramente animal de la informe gallega, y a los pocos minutos las 20 tres mujeres transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en la alcoba de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de la viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fué el verdadero protagonista de la jornada del 26 de Marzo, va a serlo de nuestra particular 25 historia.

#### IV

#### EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que el gallardo Capitán no estaba muerto, sino meramente privado de conocimiento y sentidos, por resultas de un

balazo que le había dado de refilón en la frente, sin profundizar casi nada en ella. Conocieron también que tenía atravesada y acaso fracturada la pierna derecha, y que no debía descuidarse ni por un momento aquella herida, de la cual fluía mucha sangre. Conocieron, en sin, que lo único verdaderamente útil y eficaz que podían hacer por el desventurado, era llamar en seguida a un facultativo...

— Mamá — dijo la valerosa joven —, a dos pasos de acá, en la acera de enfrente, vive el doctor Sánchez... 10; Que Rosa vaya, y le haga venir! Todo es asunto de un momento, y sin que en ello se corra ningún peligro...

En esto sonó un tiro muy próximo, al que siguieron cuatro o seis, disparados a tiempo y a mayor distancia. Después volvió a reinar profundo silencio.

- ¡ Yo no voy! gruñó la criada —. Esos que oyéronse ahora fueron también tiros, y las señoras no querrán que me fusilen al cruzar la calle.
- ¡ Tonta! ¡ En la calle no ocurre nada! replicó la joven, quien acababa de asomarse a una de las 20 rejas.
- ¡ Quítate de ahí, Angustias! gritó la madre, reparando en ello.
- El tiro que sonó primero prosiguió diciendo la llamada Angustias y a que han contestado las tropas 25 de la Puerta del Sol, debió de dispararlo desde la buhardilla del número 19 un hombre muy feo, a quien estoy viendo volver a cargar el trabuco... Las balas por consiguiente, pasan ahora muy altas, y no hay peligro alguno en atravesar nuestra calle. ¡ En cambio, fuera la 30 mayor de las infamias que dejásemos morir a este desgraciado, por ahorrarnos una ligera molestia!

- Yo iré a llamar al médico dijo la madre acabando de vendar a su modo la pierna rota del Capitán.
- ¡ Eso no! gritó la hija, entrando en la alcoba —. ¿ Qué se diría de mí? ¡ Iré yo, que soy más joven y 5 ando más de prisa! ¡ Bastante has padecido tú ya en este mundo con las dichosas guerras!
  - Pues, sin embargo, ¡ tú no vas! replicó imperiosamente la madre.
    - ¡ Ni yo tampoco! añadió la criada.
- i Mamá, déjame ir! i Te lo pido por la memoria de mi padre! i Yo no tengo alma para ver desangrarse a este valiente, cuando podemos salvarlo! i Mira, mira de qué poco le sirven tus vendas!... La sangre gotea ya por debajo de los colchones.
- 15 ¡ Angustias! ¡ Te he dicho que no vas!
- No iré, si no quieres: pero, madre mía, piensa en que mi pobre padre, tu noble y valeroso marido, no habría muerto, como murió, desangrado, en medio de un bosque, la noche de una acción, si alguna mano misericordiosa hubiese restañado la sangre de sus heridas...
  - -; Angustias!
- Mamá... ¡ Déjame! ¡ Yo soy tan aragonesa como mi padre, aunque he nacido en este pícaro Ma-25 drid! Además, no creo que a las mujeres se nos haya otorgado ninguna bula, dispensándonos de tener tanta vergüenza y tanto valor como los hombres.

Así dijo aquella buena moza; y no se había repuesto su madre del asombro, acompañado de sumisión moral 30 o involuntario aplauso, que le produjo tan soberano arranque, cuando Angustias estaba ya cruzando impávidamente la calle de Preciados.

#### v

#### **TRABUCAZO**

¡ MIRE V., señora! ¡ Mire qué hermosa va! — exclamó la gallega, batiendo palmas y contemplando desde la reja a nuestra heroína...

Pero, ¡ ay!, en aquel mismo instante sonó un tiro muy próximo; y, como la pobre viuda, que también se había sacercado a la ventana, viera a su hija detenerse y tentarse la ropa, lanzó un grito desgarrador, y cayó de rodillas, casi privada de sentido.

— ¡ No diéronle! ¡ No diéronle! — gritaba en tanto la sirvienta —. ¡ Ya entra en la casa de enfrente! 10 Repórtese la señora . . .

Pero ésta no la oía. Pálida como una difunta, luchaba con su abatimiento, hasta que, hallando fuerzas en el propio dolor, alzóse medio loca y corrió a la calle..., en medio de la cual se encontró con la impertérrita Angustias, que ya regresaba, seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija, precisamente sobre el arroyo de sangre vertida por el Capitán, y entraron al fin en la casa, sin que en aquellos primeros momentos se enterase nadie de que 20 las faldas de la joven estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le disparó el hombre de la buhardilla al verla atravesar la calle...

La gallega fué quien, no sólo reparó en ello, sino quien tuvo la crueldad de pregonarlo.

— ¡Diéronle! ¡Diéronle!— exclamó con su gramática de Mondoñedo—. ¡Bien hice yo en no salir! ¡Buenos forados habrían abierto las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre hasta que Angustias la convenció de que estaba ilesa. Básteos saber que, según iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no había de gozar hora de salud desde aquel espantoso día... Y acudamos ahora al malparado Capitán, a ver qué juicio forma de sus heridas el diligente y experto doctor Sánchez.

#### VI

#### DIAGNÓSTICO Y PRONÓSTICO

ENVIDIABLE reputación tenía aquel facultativo, y justificóla de nuevo en la rápida y feliz primera cura que 10 hizo a nuestro héroe, restañando la sangre de sus heridas con medicinas caseras, y reduciéndole y entablillándole la fractura de la pierna sin más auxiliares que las tres mujeres. Pero como expositor de su ciencia, no se lució tanto, pues el buen hombre adolecía del vicio oratorio de Pero Grullo.

Desde luego respondió de que el Capitán no moriría, « dado que saliese antes de veinticuatro horas de aquel profundo amodorramiento », indicio de una grave conmoción cerebral, causada por la lesión que en la frente 20 le había producido un proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego, sin quebrantarle, aunque sí contundiéndole, el hueso frontal), « precisamente en el sitio en que tenía la herida, a consecuencia de nuestras desgraciadas discordias civiles y de haberse mezclado aquel hombre en ellas »; añadiendo en seguida, por vía de glosa, que si la susodicha conmoción cerebral no cesaba dentro del plazo marcado, el Capitán moriría sin remedio, « en



RESPONDIÓ QUE EL CAPITÁN NO MORIRÍA

señal de haber sido demasiado fuerte el golpe del proyectil; y que, respecto a si cesaría o no cesaría la tal conmoción antes de las veinticuatro horas, se reservaba su pronóstico hasta la tarde siguiente».

Dichas estas verdades de a folio, recomendó muchísimo, y hasta con pesadez (sin duda por conocer bien a las hijas de Eva), que cuando el herido recobrase el conocimiento, no le permitieran hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que les pareciese entrar co en conversación con él, dejó instrucciones verbales y recetas escritas para todos los casos y accidentes que pudieran sobrevenir; quedó en volver al otro día, aunque también hubiese tiros, a fuer de hombre tan cabal como buen médico y como inocente orador, y se marchó a su casa, por si le llamaban para otro apuro semejante, no, empero, sin aconsejar a la conturbada viuda que se acostara temprano, pues no tenía el pulso en caja, y era muy posible que le entrase una poca fiebre al llegar la noche... (que ya había llegado.)

#### VII

#### EXPECTACIÓN

SERÍAN las tres de la madrugada, y la noble señora, aunque, en efecto, se sentía muy mal, continuaba a la cabecera de su enfermo huésped, desatendiendo los ruegos de la infatigable Angustias, quien, no sólo velaba también sino que todavía no se había sentado en toda 25 la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecía la joven al pie del ensangrentado lecho, con los ojos fijos

10

en el rostro blanco y afilado, semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso guerrero a quien tanto admiró por la tarde, y de esta manera esperaba con visible zozobra a que el sinventura despertara de aquel profundo letargo, que podía terminar en la muerte.

La dichosísima gallega era quien roncaba, si había que roncar, en la mejor butaca de la sala, con la vacía frente clavada en las rodillas, por no haber caído en la cuenta de que aquella butaca tenía un espaldar muy a propósito para reclinar en él el occipucio.

Varias observaciones o conjeturas habían cruzado la madre y la hija, durante aquella larga velada, acerca de cuál podría ser la calidad originaria del Capitán, cuál su carácter, cuáles sus ideas y sentimientos. - Con la nimiedad de atención que no pierden las mujeres ni aun 15 en las más terribles y solemnes circunstancias, habían reparado en la finura de la camisa, en la riqueza del reloi, en la pulcritud de la persona y en las coronitas de Marqués de los calcetines del paciente. Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro que 20 llevaba al cuello bajo sus vestiduras, ni en que aquella medalla representaba a la Virgen del Pilar de Zaragoza: de todo lo cual se alegraron sobremanera, sacando en limpio que el Capitán era persona de clase y de buena y cristiana educación. Lo que naturalmente respetaron 25 fué el interior de sus bolsillos, donde tal vez habría cartas o tarietas que declarasen su nombre y las señas de su casa; declaraciones que esperaban en Dios podría hacerles él mismo, cuando recobrase el conocimiento y la palabra, en señal de que le quedaban días que vivir . . . 30

Mientras tanto, y aunque la refriega política había concluído por entonces, quedando victoriosa la Mo-

narquía, oíase de tiempo en tiempo, ora algún tiro remoto y sin contestación, como solitaria protesta de tal o cual republicano no convertido por la metralla, ora el sonoro trotar de las patrullas de caballería que rondaban, 5 asegurando el orden público; rumores ambos lúgubres y fatídicos, muy tristes de escuchar desde la cabecera de un militar herido y casi muerto.

#### VIII

## INCONVENIENTES DE LA « GUÍA DE FORASTEROS »

Así las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del Buen Suceso, el Capitán abrió súbitamente lo los ojos; paseó una hosca mirada por la habitación; fijóla sucesivamente en Angustias y en su madre, con cierta especie de terror pueril, y balbuceó desapaciblemente:

- ¿ Dónde diablos estoy?
- La joven se llevó un dedo a los labios, recomendándole que guardara silencio; pero a la viuda le había sentado muy mal la segunda palabra de aquella interrogación, y apresuróse a responder:
- Está V. en lugar honesto y seguro, o sea en casa 20 de la Generala Barbastro, Condesa de Santurce, servidora de V.
  - ¡ Mujeres! ¡ Qué diantre!...— tartamudeó el Capitán, entornando los ojos, como si volviese a su letargo...
- 25 Pero muy luego se notó que ya respiraba con la libertad y fuerza del que duerme tranquilo.

- ; Se ha salvado! dijo Angustias muy quedamente.
   Mi padre estará contento de nosotras.
- Rezando estaba por su alma...— contestó la madre—. ¡ Aunque ya ves que el primer saludo de nuestro enfermo nos ha dejado mucho que desear!
- Me sé de memoria profirió con lentitud el Capitán, sin abrir los ojos el Escalafón del Estado Mayor General del Ejército español, inserto en la *Guía de Forasteros*, y en él no figura, ni ha figurado en este siglo, ningún General Barbastro.
- ¡ Le diré a V.!...— exclamó vivamente la viuda —.
  Mi difunto marido...
- No le contestes ahora, mamá...— interrumpió la joven, sonriéndose—. Está delirando, y hay que tener cuidado con su pobre cabeza. ¡ Recuerda los encargos 15 del doctor Sánchez!

El Capitán abrió sus hermosos ojos; miró a Angustias muy fijamente, y volvió a cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

— ¡ Yo no deliro nunca, señorita! ¡ Lo que pasa es 20 que digo siempre la verdad a todo el mundo, caiga el que caiga!

Y dicho esto, sílaba por sílaba, suspiró profundamente, como muy fatigado de haber hablado tanto, y comenzó a roncar de un modo sordo cual si agonizase.

— ¿ Duerme V., Capitán ? — le preguntó muy alarmada la viuda.

El herido no respondió.

#### IX

## MÁS INCONVENIENTES DE LA « GUÍA DE FORASTEROS »

Dejémosle que repose...— dijo Angustias en voz baja, sentándose al lado de su madre —. Y supuesto que ahora no puede oírnos, permíteme, mamá, que te advierta una cosa... Creo que no has hecho bien en contarle 5 que eres Condesa y Generala...

- ¿ Por qué?
- Porque..., bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y atender a una persona como ésta, del modo que lo harían Condesas y Generalas de 10 verdad.
  - ¿ Qué quiere decir de verdad? exclamó vivamente la guipuzcoana —. ¿ También tú vas a poner en duda mi categoría? ¡ Yo soy tan Condesa como la del Montijo, y tan Generala como la de Espartero!
- Tienes razón; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy pobres...
- —; No tan pobres! Todavía me quedan mil reales de los pendientes de esmeraldas, y tengo una gargantilla 20 de perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale más de quinientos duros, con los cuales nos sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que será antes de un mes, y para cuidar a este hombre como Dios manda, aunque la rotura de la pierna le 25 obligue a estar acá dos o tres meses... Ya sabes que el Oficial del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del artículo ro del Convenio de Vergara; pues,

aunque tu padre murió con anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto...

— Santurce... ¡ Tampoco figura este condado en la *Guía de Forasteros!* — murmuró borrosamente el Capitán, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la cama, dijo con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

- ¡ Vamos claros, señora! Yo necesito saber dónde estoy y quiénes son Vds.... ¡ A mí no me gobierna ro ni me engaña nadie!... ¡ Diablo, y cómo me duele esta pierna!
- Señor Capitán, ¡ V. nos insulta! exclamó la Generala destempladamente.
- ¡ Vaya Capitán!... Estése V. quieto y calle... 15 — dijo al mismo tiempo Angustias con suavidad, aunque con enojo —. Su vida correrá mucho peligro, si no guarda V. silencio o si no permanece inmóvil. Tiene V. rota la pierna derecha, y una herida en la frente, que le ha privado a V. de sentido más de diez horas... 20
- ¡ Es verdad! exclamó el raro personaje, llevándose las manos a la cabeza y tentando las vendas que le había puesto el médico —. ¡ Esos pícaros me han herido! Pero, ¿ quién ha sido el imprudente que me ha traído a una casa ajena, teniendo yo la mía, y habiendo hospitales militares y civiles? ¡ A mí no me gusta incomodar a nadie, ni deber favores, que maldito si merezco ni quiero merecer! Yo estaba en la calle de Preciados...
- Y en la calle de Preciados está V., número 14, cuarto bajo... interrumpió la guipuzcoana, desenten- 30 diéndose de las señas que le hacía su hija para que callase —. 1 Nosotras no necesitamos que nos agradezca

#### IX

### MÁS INCONVENIENTES DE LA « GUÍA DE FORASTEROS »

Dejémosle que repose...— dijo Angustias en voz baja, sentándose al lado de su madre —. Y supuesto que ahora no puede oírnos, permíteme, mamá, que te advierta una cosa... Creo que no has hecho bien en contarle 5 que eres Condesa y Generala...

- ¿ Por qué?
- Porque..., bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para cuidar y atender a una persona como ésta, del modo que lo harían Condesas y Generalas de no verdad.
  - ¿ Qué quiere decir de verdad? exclamó vivamente la guipuzcoana —. ¿ También tú vas a poner en duda mi categoría? ¡ Yo soy tan Condesa como la del Montijo, y tan Generala como la de Espartero!
- Tienes razón; pero hasta que el Gobierno resuelva en este sentido el expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy pobres...
- ¡ No tan pobres! Todavía me quedan mil reales de los pendientes de esmeraldas, y tengo una gargantilla 20 de perlas con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale más de quinientos duros, con los cuales nos sobra para vivir hasta que se resuelva mi expediente, que será antes de un mes, y para cuidar a este hombre como Dios manda, aunque la rotura de la pierna le 25 obligue a estar acá dos o tres meses... Ya sabes que el Oficial del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del artículo 10 del Convenio de Vergara; pues,

aunque tu padre murió con anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con Maroto...

— Santurce...; Tampoco figura este condado en la *Guía de Forasteros!* — murmuró borrosamente el Capitán, sin abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta incorporarse en la cama, dijo con voz entera y vibrante, como si ya estuviese bueno:

- ¡ Vamos claros, señora! Yo necesito saber dónde estoy y quiénes son Vds.... ¡ A mí no me gobierna ro ni me engaña nadie!... ¡ Diablo, y cómo me duele esta pierna!
- Señor Capitán, ¡ V. nos insulta! exclamó la Generala destempladamente.
- ¡ Vaya Capitán!... Estése V. quieto y calle... 15 — dijo al mismo tiempo Angustias con suavidad, aunque con enojo —. Su vida correrá mucho peligro, si no guarda V. silencio o si no permanece inmóvil. Tiene V. rota la pierna derecha, y una herida en la frente, que le ha privado a V. de sentido más de diez horas... 20
- ¡ Es verdad! exclamó el raro personaje, llevándose las manos a la cabeza y tentando las vendas que le había puesto el médico —. ¡ Esos pícaros me han herido! Pero, ¿ quién ha sido el imprudente que me ha traído a una casa ajena, teniendo yo la mía, y habiendo hospitales militares y civiles? ¡ A mí no me gusta incomodar a nadie, ni deber favores, que maldito si merezco ni quiero merecer! Yo estaba en la calle de Preciados...
- Y en la calle de Preciados está V., número 14, cuarto bajo... interrumpió la guipuzcoana, desenten- 30 diéndose de las señas que le hacía su hija para que callase —. 1 Nosotras no necesitamos que nos agradezca

V. cosa alguna; pues no hemos hecho ni haremos más que lo que manda Dios y la caridad ordena! Por lo demás, está V. en una casa decente. Yo soy doña Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda del General carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro, convenido en Vergara... (¿Entiende V.? Convenido en Vergara, aunque fuese de un modo virtual, retrospectivo e implicito, como en mis instancias se dice), el cual debió su título de Conde de Santurce a un real nombramiento de don co Carlos V, que tiene que revalidar Doña Isabel II, al tenor del artículo ro del Convenio de Vergara. ¡Yo no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni me propongo con V. otra cosa que cuidarlo y salvar su vida. ya que la Providencia me ha confiado este encargo!...

Ya ves que, en lugar de aplacarse, se dispone a contestarte con mayor impetu...; Y es que el pobre está malo...y tiene la cabeza débil!—; Vamos, señor Capitán! Tranquilícese V., y mire por su vida...

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero el Capitán no se amansó por ello, sino que la miró de hito en hito con mayor furia, como acosado jabalí a quien arremete nuevo y más temible adversario, y exclamó valerosísimamente:

#### $\mathbf{x}$

#### EL CAPITÁN SE DEFINE A SÍ PROPIO

25 ¡ Señorita!... En primer lugar yo no tengo la cabeza débil, ni la he tenido nunca, y prueba de ello es que no ha podido atravesármela una bala. En segundo

lugar, siento muchisimo que me hable V. con tanta conmiseración v blandura; pues yo no entiendo de suavidades, zalamerías ni melindres. Perdone V. la rudeza de mis palabras, pero cada uno es como Dios lo ha criado, v a mí no me gusta engañar a nadie. ¡ No sé por qué lev 5 de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que me traten con bondad! Advierto a Vds., por consiguiente. que no me cuiden con tanto mimo; pues me harán reventar en esta cama en que me ha atado mi mala ventura... Yo no he nacido para recibir favores, ni para agradecerlos 10 o pagarlos; por lo cual he procurado siempre no tratar con mujeres, ni con niños, ni con santurrones, ni con ninguna otra gente pacífica y dulzona... Yo soy un hombre atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni de joven, ni de viejo, que principio a ser . . . 15 ¡ A mí me llaman en todo Madrid el Capitán Veneno! Conque pueden Vds. acostarse, y disponer, en cuanto sea de día, que me conduzcan en una camilla al Hospital general. He dicho.

- į Jesús, qué hombre ! exclamó horrorizada doña 20 Teresa.
- ¡ Así debían ser todos! respondió el Capitán —. ¡ Mejor andaría el mundo, o ya se habría parado hace mucho tiempo!

Angustias volvió a sonreírse.

— ¡ No se sonría V., señorita; que eso es burlarse de un pobre enfermo, incapacitado de huír para librarla a V. de su presencia! — continuó diciendo el herido con algún asomo de melancolía —. ¡ Harto sé que les pareceré a Vds. muy mal criado; pero crean que no lo 30 siento mucho! ¡ Sentiría, por el contrario, que me estimasen Vds. digno de aprecio, y que luego me acusasen

de haberlas tenido en un error! ¡ Oh! Si yo cogiera al infame que me ha traído a esta casa, nada más que a fastidiar a Vds. y a deshonrarme...

— Trajímosle en peso yo y la señora y la señorita...
5 — pronunció la gallega, a quien habían despertado y atraído las voces de aquel energúmeno —. El señor estaba desangrándose a la puerta de casa, y entonces la señorita se ha condolido de él. Yo también me condolí algo. Y, como también se había condolido la señora, cargamos entre las tres con el señor, que ; vaya si pesa, tan cenceño como parece!

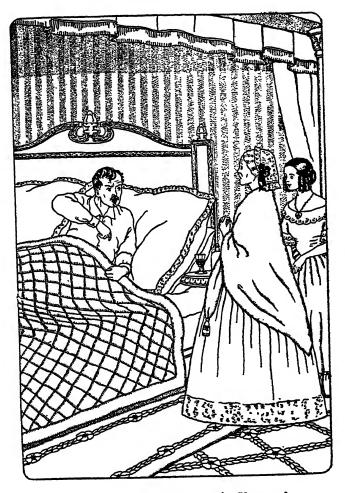
El Capitán había vuelto a amostazarse al ver en escena a otra mujer; pero la relación de la gallega le impresionó tanto, que no pudo menos de exclamar:

15 — ¡ Lástima que no hayan Vds. hecho esta buena obra por un hombre mejor que yo! ¿ Qué necesidad tenían de conocer al empecatado Capitán Veneno?

Doña Teresa miró a su hija, como para significarle que aquel hombre era mucho menos malo y feroz de lo 20 que él creía, y se halló con que Angustias seguía sonriéndose con exquisita gracia, en señal de que opinaba lo mismo.

Entre tanto, la elegíaca gallega decía lacrimosamente:

- ¡ Pues más lástima le daría al señor si supiese que 25 la señorita fué en persona a llamar al médico para que curase esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba por mitad del arroyo, tiráronle un tiro que...mire V.... le ha agujereado la basquiña!
- Yo no se lo hubiera contado a V. nunca, señor 3º Capitán, por miedo de irritarlo...— expuso la joven entre modesta y burlona, o sea bajando los ojos y sonriendo con mayor gracia que antes —. Pero, como esta



A MÍ ME LLAMAN EL CAPITÁN VENENO!

Rosa se lo habla todo, no puedo menos de suplicar a V. me perdone el susto que causé a mi querida madre, y que todavía tiene a la pobre con calentura.

El Capitán estaba espantado, con la boca abierta, mi-5 rando alternativamente a Angustias, a doña Teresa y a la criada, y, cuando la joven dejó de hablar, cerró los ojos, dió una especie de rugido, y exclamó, levantando al cielo los puños:

- ¡ Ah, crueles! ¡ cómo siento el puñal en la herida! 10 i Conque las tres os habéis propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro hazmerreír! ¡ Conque tenéis empeño en hacerme llorar o decir ternezas! ¡Conque estoy perdido, si no logro escaparme! ¡ Pues me escaparé! ¡ No faltaba más sino que, al cabo de mis años, viniera 15 yo a ser juguete de la tiranía de tres mujeres de bien! ¡ Señora! — prosiguió con gran énfasis, dirigiéndose a la viuda -. ¡ Si ahora mismo no se acuesta V., y no toma, después de acostada, una taza de tila con flor de azahar, me arranco todos estos vendajes v tra-20 pajos, y me muero en cinco minutos, aunque Dios no quiera! En cuanto a V., señorita Angustias, hágame el favor de llamar al sereno, y decirle que vaya en casa del Marqués de los Tomillares, Carrera de San Francisco, número... y le participe que su primo D. Torge 25 de Córdoba le espera en esta casa gravemente herido. - En seguida se acostará V. también, dejándome en poder de esta insoportable gallega, que me dará de vez en cuando agua con azúcar, único socorro que necesitaré hasta que venga mi primo Álvaro. — Conque lo dicho. so señora Condesa: principie V. por acostarse.

La madre y la hija se guiñaron, y la primera respondió apaciblemente:

- Voy a dar a V. ejemplo de obediencia y de juicio.
  Buenas noches, señor Capitán: hasta mañana.
- También yo quiero ser obediente...— añadió Angustias, después de apuntar el verdadero nombre del Capitán Veneno y las señas de la casa de su primo—. 5 Pero, como tengo mucho sueño, me permitirá V. que deje para mañana el enviar ese atento recado al señor Marqués de los Tomillares. Buenos días, Sr. D. Jorge: hasta luego. ¡ Cuidadito con no moverse!
- ¡ Yo no me quedo sola con este señor! gritó la 10 gallega —. ¡ Su genio de demonio póneme el cabello de punta, y háceme temblar como una cervata!
- Descuida, hermosa . . . respondió el Capitán —; que contigo seré más dulce y amable que con tu señorita.

Doña Teresa y Angustias no pudieron menos de sol- 15 tar la carcajada al oír esta primera salida de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo, escenas tan lúgubres y trágicas como las de aquella tarde y aquella noche, vinieron a tener por remate y coronamiento un poco de 20 júbilo y alegría. ¡ Tan cierto resulta que en este mundo todo es fugaz y transitorio, así la felicidad como el dolor, o, por mejor decir, que de tejas abajo no hay bien ni mal que cien años dure!

# PARTE SEGUNDA

## VIDA DEL HOMBRE MALO

T

## LA SEGUNDA CURA

A LAS ocho de la mañana siguiente, que, por la misericordia de Dios, no ofreció ya señales de barricadas ni
de tumulto (misericordia que había de durar hasta el
7 de Mayo de aquel mismo año, en que ocurrieron las
5 terribles escenas de la Plaza Mayor), hallabase el doctor Sánchez en casa de la llamada Condesa de Santurce,
poniendo el aparato definitivo en la pierna rota del
Capitán Veneno.

A éste le había dado aquella mañana por callar. Sólo to había abierto hasta entonces la boca, antes de comenzarse la dolorosa operación, para dirigir dos breves y ásperas interpelaciones a doña Teresa y a Angustias, contestando a sus afectuosos buenos días.

Dijo a la madre:

15 — ¡ Por los clavos de Cristo, señora! ¿ Para qué se ha levantado V. estando mala? ¿ Para que sean mayores mi sofocación y mi vergüenza? ¿ Se ha propuesto V. matarme a fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:

20 — ¿ Qué importa que yo esté mejor o peor? ¡ Vamos al grano! ¿ Ha enviado usted a llamar a mi primo,

para que me saquen de aquí y nos veamos todos libres de impertinencias y ceremonias?

- ; Sí, señor Capitán Veneno! Hace media hora que la portera le llevó el recado... -- contestó muy tranquilamente la joven, arreglándole las almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que había vuelto a picarse con su huésped, al oír aquellos nuevos exabruptos. Resolvió, por tanto, no dirigirle más la palabra, y se limitó a hacer hilas y vendas, y a preguntar una vez y otra, con vivo interés, al impasible 10 doctor Sánchez, cómo encontraba al herido (sin dignarse nombrar a éste) y si llegaría a quedarse cojo, y si a las doce podría tomar caldo de pollo y jamón, y si era cosa de enarenar la calle para que no le molestara el ruido de los coches, etcétera, etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguró que del balazo de la frente nada había ya que temer, gracias a la enérgica y saludable naturaleza del enfermo. en quien no quedaba síntoma alguno de conmoción ni fiebre cerebral; pero su diagnóstico no fué tan favorable 20 respecto de la fractura de la pierna. Calificóla nuevamente de grave y peligrosísima, por estar la tibia muy destrozada, y recomendó a D. Torge absoluta inmovilidad. si quería librarse de una amputación y aun de la misma muerte . . . 25

Habló el Doctor en términos tan claros y rudos, no sólo por falta de arte para disfrazar sus ideas, sino porque va había formado juicio del carácter voluntarioso y turbulento de aquella especie de niño consentido. Pero a fe que no consiguió asustarlo: antes bien le arrancó 30 una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: doña

15

Teresa, por pura humanidad; Angustias, por cierto empeño hidalgo y de amor propio que ya tenía en curar y domesticar a tan heroico y raro personaje, y la criada, por terror instintivo a todo lo que fuera sangre, mutilas ción y muerte.

Reparó el Capitán en la zozobra de sus enfermeras, y, saliendo de la calma con que estaba soportando la curación, dijo furiosamente al doctor Sánchez:

— ¡ Hombre! ¡ Podía V. haberme notificado a solas 10 todas esas sentencias! ¡ El ser buen médico no releva de tener buen corazón! ¡ Dígolo, porque ya ve V. qué cara tan larga y tan triste ha hecho poner a mis tres Marías!

Aquí tuvo que callar el paciente, dominado por el 15 terrible dolor que le causó el médico al juntarle el hueso partido.

—; Bah!; bah!—continuó luego—.; Para que yo me quedase en esta casa!...; Precisamente no hay nada que me subleve tanto como ver llorar a las mujeres!

El pobre Capitán se calló otra vez, y mordióse los

El pobre Capitan se calló otra vez, y mordiose los labios algunos instantes, aunque sin lanzar ni un suspiro...

Era indudable que padecía mucho.

— Por lo demás, señora...— concluyó, dirigiéndose 25 a doña Teresa—, ¡ figúraseme que no hay motivo para que me eche V. esas miradas de odio, pues ya no puede tardar en venir mi primo Álvaro, y las librará a Vds. del Capitán Veneno!... ¡ Entonces verá este señor Doctor...(¡ cáspita, hombre! ¡ no apriete V. tanto!) 30 qué bonitamente, sin pararse en eso de la innovilidad (¡ caracoles, qué mano tan dura tiene V.!), me llevan cuatro soldados a mi casa en una camilla, y terminan

todas estas escenas de convento de monjas! ¡ Pues no faltaba más! ¡ Calditos a mí! ¡ A mí substancia de pollo! ¡ A mí enarenarme la calle! ¿ Soy yo acaso algún militar de alfeñique, para que se me trate con tantos mimos y ridiculeces?

Iba a responder doña Teresa apelando al ímpetu belicoso en que consistía su única debilidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que el pobre D. Jorge estaba sufriendo horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron a la puerta, y Rosa anunció al Marqués de los Tomillares. 10

— ¡ Gracias a Dios! — exclamaron todos a un mismo tiempo, aunque con diverso tono y significado.

Y era que la llegada del Marqués había coincidido con la terminación de la cura.

D. Jorge sudaba de dolor.

Dióle Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido respiró alegremente, diciendo:

- Gracias, prenda.

En esto llegó el Marqués a la alcoba, conducido por la Generala.

## II

# IRIS DE PAZ

ERA D. Álvaro de Córdoba y Álvarez de Toledo un hombre sumamente distinguido, todo afeitado, y afeitado ya a aquella hora; como de sesenta años de edad; de cara redonda, pacífica y amable, que dejaba traslucir el sosiego y benignidad de su alma, y tan pulcro simétrico 25 y atildado en el vestir, que parecía la estatua del método y del orden.

Y cuenta que iba muy conmovido y atropellado por

5

15

20

la desgracia de su pariente; pero ni aun así se mostró descompuesto ni faltó en un ápice a la más escrupulosa cortesía. Saludó correctísimamente a Angustias, al Doctor y hasta un poco a la gallega, aunque ésta no le 5 había sido presentada por la señora de Barbastro, y entonces, y sólo entonces, dirigió al Capitán una larga mirada de padre austero y cariñoso, como reconviniéndole y consolándole a la par y aceptando, ya que no el origen, las consecuencias de aquella nueva calaverada.

Entre tanto, doña Teresa, y sobre todo la locuacísima Rosa (que cuidó mucho de nombrar varias veces a su ama con los dos títulos en pleito), enteraron velis nolis, al ceremonioso Marqués, de todo lo acontecido en la casa y sus cercanías, desde que la tarde anterior sonó el primer tiro hasta aquel mismísimo instante, sin omitir la repugnancia de D. Jorge a dejarse cuidar y compadecer por las personas que le habían salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogó el Marqués al doctor Sánchez, el cual le informó 20 acerca de las heridas del Capitán en el sentido que ya conocemos, insistiendo en que no debía trasladársele a otro punto, so pena de comprometer su curación y hasta su vida.

Por último: el buen D. Álvaro se volvió hacia Angustias en ademán interrogante, o sea explorando si quería añadir alguna cosa a la relación de los demás; y, viendo que la joven se limitaba a hacer un leve saludo negativo, tomó su excelencia las precauciones nasales y laríngeas, así como la expedita y grave actitud de quien se dispusiese 30 a hablar en un Senado (era senador), y dijo entre serio y afable...

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si

10

alguna vez lo incluyen en las Obras completas del Marqués, quien también era literato..., de los apellidados « de orden ».)

### Ш

# PODER DE LA ELOCUENCIA

SEÑores: en medio de la tribulación que nos aflige, y prescindiendo de consideraciones políticas acerca de los 5 tristísimos acontecimientos de ayer, paréceme que en modo alguno podemos quejarnos...

- —; No te que jes tú, si es que nada te duele!... Pero ¿ cuándo me toca a mí hablar? — interrumpió el Capitán Veneno.
- ¡ A ti nunca, mi querido Jorge! le respondió el Marqués suavemente —. Te conozco demasiado para necesitar que me expliques tus actos positivos o negativos. ¡ Bástame con el relato de estos señores!

El Capitán, en quien ya se había notado el profundo 15 respeto...o desprecio con que sistemáticamente se abstenía de llevar la contraria a su ilustre primo, cruzó los brazos a lo filósofo, clavó la vista en el techo de la alcoba, y se puso a silbar el himno de Riego.

— Decía...— prosiguió el Marqués — que de lo peor 20 ha sucedido lo mejor. La nueva desgracia que se ha buscado mi incorregible y muy amado pariente D. Jorge de Córdoba, a quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas en el jaleo de ayer tarde (pues que está de reemplazo, según costumbre, y ya podía haber escarmentado de meterse en libros de caballerías), es cosa que tiene facilísimo remedio, o que lo tuvo, felizmente, en el momento oportuno, gracias al heroísmo de esta gallarda

señorita, a los caritativos sentimientos de mi señora la generala Barbastro, condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor en medicina y cirugía señor Sánchez, cuya fama érame conocida hace muchos años, y al celo de esta diligente servidora...

Aquí la gallega se echó a llorar.

- Pasemos a la parte dispositiva ... - continuó el Marqués, en quien, por lo visto, predominaba el órgano de la clasificación v el deslinde, y que, de consiguiente, 10 hubiera podido ser un gran perito agrónomo —. Señoras v señores: supuesto que, a juicio de la ciencia, de acuerdo con el sentido común, fuera muy peligroso mover de ese hospitalario lecho a nuestro interesante enfermo y primo hermano mío, D. Jorge de Córdoba, me resigno a que 15 continúe perturbando esta sosegada vivienda hasta tanto que pueda ser trasladado a la mía o a la suya. Pero entiéndase que todo ello es partiendo de la base, i oh querido pariente!, de que tu generoso corazón y el ilustre nombre que llevas sabrán hacerte prescindir de ciertos 20 resabios de colegio, cuartel o casino, y ahorrar descontentos y sinsabores a la respetable dama y a la digna señorita que, eficazmente secundadas por su activa y robusta doméstica, te libraron de morir en mitad de la calle...; No me repliques!; Sabes que yo pienso 25 mucho las cosas antes de proveer, y que nunca revoco mis propios autos! Por lo demás, la señora Generala y vo hablaremos a solas (cuando le sea cómodo, pues yo no tengo nunca prisa) acerca de insignificantes pormenores de conducta, que darán forma natural y admisible a lo 30 que siempre será, en el fondo, una gran caridad de su parte... Y, como quiera que ya he dilucidado por medio de este ligero discurso, para el cual no venía preparado,

todos los aspectos y fases de la cuestión, ceso por ahora en el ejercicio de la palabra. He dicho.

El Capitán seguía silbando el himno de Riego, y aun creemos que el de Bilbao y el de Maella, con los iracundos ojos fijos en el techo de la alcoba, que no sabemos cómo 5 no principió a arder o no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habían procurado dos o tres veces llamarle la atención, a fin de calmarlo o consolarlo con su mansa y benévola actitud; pero él les había contestado por medio de rápidos y agrios gestos, muy parecidos a juramentos de venganza, tornando en seguida a su patriótica música con expresión más viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su loquero, pues no otro oficio que este último representaba el 15 Marqués en aquel cuadro.

## IV

## PREÁMBULOS INDISPENSABLES

RETIRÓSE en esto el doctor Sánchez, quien, a fuer de experimentado fisiólogo y psicólogo, todo lo había comprendido y calificado, cual si se tratase de autómatas y no de personas, y entonces el Marqués pidió de nuevo 20 a la viuda que le concediese unos minutos de audiencia particular.

Doña Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo opuesto de la sala, y, una vez establecidos allí en sendas butacas los dos sexagenarios, comenzó el 25 hombre de mundo por pedir agua tempiada con azúcar, alegando que le fatigaba hablar dos veces seguidas,

desde que pronunció en el Senado un discurso de tres días en contra de los ferrocarriles y los telégrafos; pero, en realidad, lo que se propuso, al pedir el agua, fué dar tiempo a que la guipuzcoana le explicase qué generalato 5 y qué condado eran aquellos de que el buen señor no tenía anterior noticia, y que hacían mucho al caso, dado que iban a tratar de dinero.

¡ Pueden imaginarse los lectores con cuánto gusto se explayaría la pobre mujer en tal materia, a poco que le 10 hurgó don Álvaro!... Refirió su expediente del pe a pa, sin olvidar aquello del derecho virtual, retrospectivo e implicito... a tener que comer, que le asistía, con sujeción al artículo 10 del Convenio de Vergara; y, cuando ya no le quedó más que decir, y comenzó a abanicarse en 15 señal de tregua, apoderóse de la palabra el marqués de los Tomillares, y habló en los términos siguientes:

(Pero bueno será que vaya también por separado su interesante relación, modelo de análisis expositiva, que podrá figurar en la Sección vigésima de sus obras, titulada: Cosas de mis parientes, amigos y servidores.)

### V

# HISTORIA DEL CAPITÁN

TIENE V., señora Condesa, la mala fortuna de albergar en su casa a uno de los hombres más enrevesados e inconvenientes que Dios ha echado al mundo. No diré yo que me parezca enteramente un demonio; pero sí que 25 se necesita ser de pasta de ángeles, o quererlo, como yo lo quiero, por ley natural y por lástima, para aguantar sus impertinencias, ferocidades y locuras. ¡Bástele a



Apoderóse de la palabra el marqués

V. saber que las gentes disipadas y poco asustadizas con quienes se reúne en el Casino y en los cafés, le han puesto por mote el Capitán Veneno, al ver que siempre está hecho un basilisco v dispuesto a romperse la crisma s con todo bicho viviente por un quítame allá esas pajas! Úrgeme, sin embargo, advertir a V., para su tranquilidad personal y la de su familia que es casto, y hombre de honor y vergüenza, no sólo incapaz de ofender el pudor de ninguna señora, sino excesivamente huraño y esquivo 10 con el bello sexo. Digo más: en medio de su perpetua iracundia, todavía no ha hecho verdadero daño a nadie. como no sea a sí propio, y por lo que a mí toca, ya habrá V. visto que me trata con el acatamiento y el cariño debidos a una especie de hermano mayor o segundo pa-15 dre . . . Pero, aun así y todo, repito que es imposible vivir a su lado, según lo demuestra el hecho elocuentísimo de que, hallándonos él soltero y yo viudo, y careciendo el uno y el otro de más parientes, arrimos o presuntos y eventuales herederos, no habita en mi demasiado anchurosa 20 casa, como habitaría el muy necio si lo deseare; pues yo, por naturaleza y educación, soy muy sufrido, tolerante y complaciente con las personas que respetan mis gustos, hábitos, ideas, horas, sitios y aficiones. Esta misma blandura de mi carácter es a todas luces lo que nos hace 25 incompatibles en la vida íntima, según han demostrado ya diferentes ensavos; pues a él le exasperan las formas suaves y corteses, las escenas tiernas y cariñosas, y todo lo que no sea rudo, áspero, fuerte y belicoso. ¡ Ya se ve! Crióse sin madre y hasta sin nodriza... (Su 30 madre murió al darlo a luz, y su padre, por no lidiar con amas de leche, le buscó una cabra... por lo visto montés, que se encargase de amamantarlo.) Se educó

en colegios, como interno, desde el punto y hora que lo destetaron; pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo, se suicidó al poco tiempo de enviudar. Apuntóle el bozo haciendo la guerra en América, entre salvajes, y de allí vino a tomar partido en nuestra discordia civil ; de los siete años. Ya sería general, si no hubiese reñido con todos sus superiores desde que le pusieron los cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha obtenido hasta ahora, le han costado prodigios de valor y no sé cuantas heridas; sin lo cual no habría sido pro- re puesto para recompensa por sus jefes, siempre enemistados con él a causa de las amargas verdades que acostumbra a decirles. Ha estado en arresto diez y seis veces, y cuatro en diferentes castillos; todas ellas por insubordinación. ¿Lo que nunca ha hecho ha sido 15 pronunciarse! Desde que se acabó la guerra, se halla constantemente de reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis épocas de favor político, proporcionarle tal o cual colocación en oficinas militares, regimientos, etc., a las veinticuatro horas ha vuelto a ser enviado a su casa, co Dos Ministros de la Guerra han sido desafiados por él: y no le han fusilado todavía, por respeto a mi nombre y a su indisputable valor. Sin embargo de todos estos horrores, y en vista de que había jugado al tute, en el pícaro Casino del Príncipe, su escaso caudal, y de que 25 la paga de reemplazo no le bastaba para vivir con arreglo a su clase, ocurrióseme, hace siete años, la peregrina idea de nombrarle Contador de mi casa y hacienda, rápidamente desvinculadas por la muerte sucesiva de los tres últimos poseedores (mi padre y mis hermanos 30 Alfonso v Enrique), v muy decaídas y arruinadas a consecuencia de estos mismos frecuentes cambios de dueño.

¿La Providencia me inspiró sin duda alguna pensamiento tan atrevido! Desde aquel día mis asuntos entraron en orden y prosperidad: antiguos e infieles administradores perdieron su puesto o se convirtieron 5 en santos, y al año siguiente se habían duplicado mis rentas, casi cuadruplicadas en la actualidad, por el desarrollo que Torge ha dado a la ganadería . . . ; Puedo decir que hoy tengo los mejores carneros del Bajo-Aragón, y todos están a la orden de V.! Para realizar tales proro digios, hale bastado a ese tronera con una visita que giró a caballo por todos mis estados (llevando en la mano el sable, a guisa de bastón), y con una hora que va cada día a las oficinas de mi casa. Devenga allí un sueldo de treinta mil reales; y no le doy más, porque todo lo que le 15 sobra, después de comer y vestir, únicas necesidades que tiene (y esas con sobriedad y modestia), lo pierde al tute el último día de cada mes... De su paga de reemplazo no hablemos, dado que siempre está afecta a las costas de alguna sumaria por desacato a la autoridad... 20 En fin: a pesar de todo, yo lo amo y compadezco, como a un mal hijo . . ., y, no habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en mis tres nupcias, y debiendo de ir a parar a él, por ministerio de la ley, mi título nobiliario, pienso dejarle todo mi saneado caudal; cosa que el muy necio 25 no se imagina, y que Dios me libre de que llegue a saber; pues, de saberlo, dimitiría su cargo de Contador, o trataría de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado personalmente en mis aumentos. ¡ Creerá sin duda el desdichado, fundándose en apariencias y murmuraciones 30 calumniosas, que pienso testar en favor de cierta sobrina de mi última consorte; y yo le dejo en su equivocación, por las razones antedichas!...; Figurese V., pues, su

chasco el día que herede mis nueve milloncejos! qué ruido meterá con ellos en el mundo! ¡Tengo la seguridad de que, a los tres meses, o es Presidente del Consejo de ministros y Ministro de la Guerra, o lo ha pasado por las armas el General Narváez! Mi mayor 5 gusto hubiera sido casarlo, a ver si el matrimonio lo amansaba y domesticaba y yo le debía, lateralmente, más dilatadas esperanzas de sucesión para mi título de Marqués; pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo confesaría aunque se enamorara, ni mujer ninguna podría 10 vivir con semeiante erizo... Tal es, imparcialmente retratado, nuestro famoso Capitán Veneno; por lo que suplico a V. tenga paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de que vo sabré agradecer todo lo que hagan Vds. por su salud y por su vida, como si lo 15 hicieran por mí mismo.

El Marqués sacó y desdobló el pañuelo, al terminar esta parte de su oración, y se lo pasó por la frente, aunque no sudaba... Volvió en seguida a doblarlo simétricamente; se lo metió en el bolsillo posterior izquierdo de 20 la levita; aparentó beber un sorbo de agua y dijo así, cambiando de actitud y de tono:

### VI

# LA VIUDA DEL CABECILLA

Hablemos ahora de pequeñeces, impropias hasta cierto punto de personas de nuestra posición, pero en que hay que entrar forzosamente. — La fatalidad, señora 25 Condesa, ha traído a esta casa, e impide salir de ella en cuarenta o cincuenta días, a un extraño para ustedes, a

un desconocido, a un D. Jorge de Córdoba, de quien nunca habían oído hablar, y que tiene un pariente millonario... V. no es rica, según acaba de contarme...

- ¡Lo soy! interrumpió valientemente la guipuz-5 coana.
  - No lo es V....—; cosa que la honra mucho, puesto que su magnánimo esposo se arruinó defendiendo la más noble causa. ¡ Yo, señora, soy también algo carlista!
- ¡ Aunque fuera V. el mismísimo don Carlos! ¡Hábleme de otro asunto, o demos por terminada esta conversación! ¡ Pues no faltaba más, sino que yo aceptara el dinero ajeno para cumplir con mis deberes de cristiana!
- Sin embargo, Condesa; yo no puedo aceptar...
   observó el Marqués, entre complacido y enojado.
- ¡ Lo que no podrá V. nunca es privarme de la alta honra que el cielo me deparó ayer! Contábame mi difunto esposo que, cuando un buque mercante o de 3º guerra descubre en la soledad del mar y salva de la muerte a algún náufrago, se recibe a éste a bordo con honores reales, aunque sea el más humilde marinero. La tripu-

10

lación sube a las vergas; tiéndese rica alfombra en la escala de estribor, y la música y los tambores baten la Marcha Real de España... ¿ Sabe V. por qué? ¡ Porque en aquel náufrago ve la tripulación a un enviado de la Providencia! ¡ Pues lo mismo haré yo con su primo de usted! ¡ Yo pondré a sus plantas toda mi pobreza por vía de alfombra, como pondría miles de millones si los tuviese!

- ¡ Generala! exclamó el Marqués, llorando a lágrima viva —. ¡ Permítame V. besarle la mano!
- —; Y permite, querida mamá, que yo te abrace llena de orgullo! añadió Angustias, que había oído toda la conversación desde la puerta de la sala.

Doña Teresa se echó también a llorar, al verse tan aplaudida y celebrada. Y como la gallega, reparando 15 en que otros gemían, no desperdiciara tampoco la ocasión de sollozar (sin saber por qué), armóse allí tal confusión de pucheros, suspiros y bendiciones, que más vale volver la hoja, no sea que los lectores salgan también llorando a moco tendido, y yo me quede sin público a 20 quien seguir contando mi pobre historia...

### VII

## LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

¡ Jorge! — dijo el Marqués al Capitán Veneno, penetrando en la alcoba con aire de despedida —. ¡ Ahí te dejo! La señora Generala no ha consentido en que corran a nuestro cargo ni tan siquiera el médico y la botica; 25 de modo que vas a estar aquí como en casa de tu propia madre, si viviese. Nada te digo de la obligación en

que te hallas de tratar a estas señoras con afabilidad y buenos modos, al tenor de tus buenos sentimientos, de que no dudo, y de los ejemplos de urbanidad y cortesía que te tengo dados, pues es lo menos que puedes y debes 5 hacer en obsequio de personas tan principales y caritativas. A la tarde volveré yo por aquí, si mi Señora la Condesa me da permiso para ello, y haré que te traigan ropa blanca, las cosas más urgentes que tengas que firmar, y cigarrillos de papel. Dime si quieres algo más de tu to casa o de la mía.

- ¡ Hombre! respondió el Capitán —. Ya que eres tan bueno, tráeme un poco de algodón en rama y unos anteojos ahumados.
  - ¿ Para qué?
- 15 El algodón, para taparme las orejas y no oír palabras ociosas, y las gafas ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las atrocidades que pienso.
- ¡ Véte al diantre! respondió el Marqués, sin poder conservar su gravedad, como tampoco pudieron so refrenar la risa doña Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidió de ellas el potentado, dirigiéndoles las frases más cariñosas y expresivas, cual si llevara ya mucho tiempo de conocerlas y tratarlas.

- ¡ Excelente persona! exclamó la viuda, mirando . 5 de reojo al Capitán.
  - ¡ Muy buen señor! dijo la gallega, guardándose una moneda de oro que el Marqués le había regalado.
- ¡ Un zascandil! gruñó el herido, encarándose con la silenciosa Angustias —. ¡ Así es como las señoras so mujeres quisieran que fuesen todos los hombres! ¡ Ah, traidor! ¡ Seráfico! ¡ Cumplimentero! ¡ Marica! ¡ Tertuliano de monjas! ¡ No me moriré yo sin que me pague

IS

IS

esta mala partida que me ha jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! ¡En cuanto me ponga bueno, me despediré de él y de su oficina, y pretenderé una plaza de comandante de presidios, para vivir entre gentes que no me irriten con alardes de honradez y sensibilidad! — Oiga V., señorita Angustias: ¿ quiere V. decirme por qué se está riendo de mí? ¿Tengo yo alguna danza de monos en la cara?

- ¡ Hombre! Me río pensando en lo muy feo que va V. a estar con los anteojos ahumados.
- ¡ Mejor que mejor! ¡ Así se librará V. del peligro de enamorarse de mí! respondió furiosamente el Capitán.

Angustias soltó la carcajada; doña Teresa se puso verde, y la gallega rompió a decir, con la velocidad de diez palabras por segundo:

- ¡ Mi señorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde que estoy acá ha dado calabazas a un boticario de la calle Mayor, que tiene coche; al abogado del pleito de la señora, que es millonario, aunque algo más viejo que V., y a tres o cuatro paseantes del Buen 26 Retiro...
- ¡ Cállate, Rosa! dijo melancólicamente la madre —. ¿ No conoces que ésas son . . . flores que nos echa el caballero Capitán? ¡ Por fortuna ya me ha explicado su señor primo todo lo que me importaba saber respecto 25 del carácter de nuestro amabilísimo huésped! Me alegro, pues, de verle de tan buen humor; y ¡ así esta pícara fatiga me permitiese a mí bromear también!

El Capitán se había quedado bastante mohino, y como excogitando alguna disculpa o satisfacción que 30 dar a madre e hija. Pero sólo se le ocurrió decir, con voz y cara de niño enfurruñado que se viene a razones:

- Angustias, cuando me duela menos esta condenada pierna, jugaremos al tute arrastrado... ¿Le parece a V. bien?
- Será para mí un señalado honor...— contestó la joven, dándole la medicina que le tocaba en aquel instante—. ¡ Pero cuente V. desde ahora, señor Capitán Veneno, con que le acusaré a V. las cuarenta!
  - D. Jorge la miró con ojos estúpidos, y sonrió dulcemente por la primera vez de su vida.

# PARTE TERCERA

## HERIDAS EN EL ALMA

Ι

#### **ESCARAMUZAS**

ENTRE conversaciones y pendencias por este orden, pasaron quince o veinte días, y adelantó mucho la curación del Capitán. En la frente sólo le quedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de la pierna se iba consolidando.

- ¡ Este hombre tiene carne de perro! solía decir 5 el facultativo.
- ¡ Gracias por el favor, matasanos de Lucifer! respondía el Capitán en son de afectuosa franqueza —. ¡ Cuando salga a la calle, he de llevarlo a V. a los toros y a las riñas de gallos; pues es V. todo un hombre!... 10 ¡ Cuidado si tiene hígados para remendar cuerpos rotos!

Doña Teresa y su huésped habían acabado también por tomarse mucho cariño, aunque siempre estaban peleándose. Negábale todos los días D. Jorge que tuviese hechura la concesión de la viudedad, lo cual sacaba 15 de sus casillas a la guipuzcoana; pero a renglón seguido la invitaba a sentarse en la alcoba, y le decía que, ya que no con los títulos de General ni de Conde, había oído citar varias veces en la guerra civil al cabecilla Barbastro como a uno de los jefes carlistas más valientes y distin-20

guidos y de sentimientos más humanos y caballerosos...

Pero, cuando la veía triste y taciturna, por consecuencia de sus cuidados y achaques, se guardaba de darle bromas sobre el expediente, y la llamaba con toda natura
5 lidad Generala y Condesa; cosa que la restablecía y alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido en Aragón, y para recordar a la pobre viuda sus amores con el difunto carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que acababan por entusiasmarla y por hacerla llorar y reír juntamente.

Estas amabilidades del Capitán Veneno, y, sobre todo, el canto de la jota aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor de la madre; pues tan luego como Angustias se acercaba a la alcoba, cesaban completamente; y el enfermo ponía cara de turco. Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa joven, tal vez por lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él le decía, ni sacarla de aquella serenidad un poco burlona que el cuitado calificaba de constante insulto.

Era de notar, sin embargo, que cuando alguna mañana tardaba Angustias en entrar a darle los buenos días, el pícaro de D. Jorge preguntaba cien veces, en su estilo de hombre tremendo:

25 — ¿ Y ésa? ¿ Y doña Nauseas? ¿ Y esa remolona? ¿ No ha despertado aún su señoría? ¿ Por qué ha permitido que se levante V. tan temprano, y no ha venido ella a traerme el chocolate? Dígame V., señora doña Teresa: ¿ está mala acaso la joven princesa de 30 Santurce?

Todo esto, si se dirigía a la madre; y, si era a la gallega, decíale con mayor furia:

15

20

— ¡ Oye y entiende, monstruo de Mondoñedo! Dile a tu insoportable señorita que son las ocho y tengo hambre. ¡ Que no es menester que venga tan peinada y reluciente como de costumbre! ¡ Que de todos modos la detestaré con mis cinco sentidos! ¡ Y, en fin, que, si no viene 5 pronto, hoy no habrá tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitán lo jugaba mejor que Angustias; pero Angustias tenía más suerte, y los naipes acababan por salir volando hacia el techo o hacia la sala, desde las manos ro de aquel niño cuarentón, que no podía aguantar la graciosísima calma con que le decía la joven:

— ¿ Ve V., señor Capitán Veneno, cómo soy yo la única persona que ha nacido en el mundo para acusarle a V. las cuarenta?

#### II

## SE PLANTEA LA CUESTIÓN

Así las cosas, una mañana, sobre si debían abrirse o no los cristales de la reja de la alcoba, por hacer un magnífico día de primavera, mediaron entre D. Jorge y su hermosa enemiga palabras tan graves como las siguientes:

El Capitán. — ¡ Me vuelve loco el que no me lleve V. nunca la contraria, ni se incomode al oírme decir disparates! — ¡ V. me desprecia! — ¡ Si fuera V. hombre, juro que habíamos de andar a cuchilladas!

Angustias. — Pues si yo fuese hombre, me reiría de 25 todo ese geniazo, lo mismo que me río siendo mujer. Y, sin embargo, seríamos muy buenos amigos...

EL CAPITÁN. — ¡ Amigos V. y yo! ¡ Imposible! V. tiene el don infernal de dominarme y exasperarme con su prudencia: yo no llegaría a ser nunca amigo de V. sino su esclavo; y, por no serlo, le propondría a V. que 5 nos batiéramos a muerte. Todo esto... siendo V. hombre. Siendo mujer, como lo es...

Angustias. — ¡ Continúe! ¡ No me escatime galanterías!

EL CAPITÁN. — i Sí, señora! i Voy a hablarle con 10 toda franqueza! Yo he tenido siempre aversión instintiva a las mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la dignidad del hombre, como lo acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona que peló a Sansón, y muchas otras que cita mi primo. Pero, si hay algo que me asuste 15 más que una mujer, es una señora, y, sobre todo, una señorita inocente y sensible, con ojos de paloma y labios de rosicler, con talle de serpiente del Paraíso y voz de sirena engañadora, con manecitas blancas como azucenas que oculten garras de tigre, y lágrimas de cocodrilo. 20 capaces de engañar y perder a todos los santos de la corte celestial . . . Así es que mi sistema constante se ha reducido a huír de Vds.... Porque, dígame qué armas tiene un hombre de mi hechura para tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste en su propia 25 debilidad. ¿ Es decorosamente posible pegarle a una mujer? ¡De ningún modo! Pues, entonces, ¿qué camino le queda a uno, cuando conozca que tal o cual mocosilla, muy guapa y puesta en sus puntos, lo domina v gobierna, y lo lleva y lo trae como a un zarandillo?

30 Angustias. — ¡ Lo que yo hago cuando usted me dice estas atrocidades tan graciosas! ¡ Agradecerlas . . . y sonreír! Porque ya habrá V. observado que yo no soy



VOY A HABLARLE CON TODA FRANQUEZA!

llorona...; razón por la cual, en su retrato de las Angustias sobra aquello de las lágrimas de cocodrilo...

El Capitán. — ¿ Está V. viendo? ¡ Esa respuesta no la daría Lucifer! — ¡ Sonreír!... ¡ Reírse de mí, es 5 lo que hace V. continuamente! ¡ Pues bien! Decía, cuando V. me ha clavado ese nuevo puñal, que de todas las damiselas que había temido encontrar en el mundo, la más terrible, la más odiosa para un hombre de mi temple... — perdóneme la franqueza — ¡ es usted! ¡ Yo no recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento cuando usted se sonríe a verme furioso! ¡ Paréceme como que duda V. de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la energía de mi carácter!

ANGUSTIAS. — Pues óigame V. a mí ahora, y crea que 15 le hablo con entera verdad. Muchos hombres he conocido ya en el mundo: alguno que otro me ha solicitado; de ninguno me he prendado todavía... Pero si yo hubiera de enamorarme con el tiempo, sería de algún indio bravo por el estilo de V. ¡ Tiene V. un genio hecho de 20 molde para el mío!

EL CAPITÁN. — ¡ Vaya V. a los mismísimos diablos! ...; Generala! ¡ Condesa! ¡ Llame V. a su hija, y dígale que no me queme la sangre! En fin; ¡ mejor es que no juguemos al tute! Conozco que no puedo con 25 V.... Llevo algunas noches de no dormir, pensando en nuestros altercados, en las cosas duras que me obliga V. a decirle, en las irritantes bromas que me contesta, y en lo imposible que es el que V. y yo vivamos en paz, a pesar de lo muy agradecido que estoy a...la casa. 30 ¡ Ah! ¡ Más me hubiera valido que me dejase V. morir en mitad de la calle!... ¡ Es muy triste aborrecer, o no poder tratar como Dios manda, a la persona que nos

15

25

ha salvado la vida exponiendo la suya! ¡ Afortunadamente, pronto podré mover esta pícara pierna; me iré a mi cuartito de la calle de Tudescos, a la oficina de mi seráfico pariente y a mi Casino de mi alma, y cesará este martirio a que me ha condenado V. con su cara, su cuerpo y sus acciones de serafín, y con su frialdad, sus bromas y su sonrisa de demonio! Pocos días nos quedan' de vernos... Ya discurriré yo alguna manera de seguir tratando a solas a su mamá de V., ora sea en casa de mi primo, ora por cartas, ora citándonos ro para tal o cual iglesia... i Pero lo que es a V., gloria mía, no volveré a acercarme hasta que sepa que se ha casado!... ¿ Qué digo ? ¡ Entonces menos que nunca! En resumen . . . ; déjeme V. en paz, o écheme mañana solimán en el chocolate!

El día que D. Jorge de Córdoba pronunció estas palabras. Angustias no se sonrió, sino que se puso grave v triste . . .

Reparó en ello el Capitán, y dióse prisa a taparse el rostro con el embozo de la cama, murmurando para si 20 mismo:

- i Me he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! Pero, ¿ cómo volverme atrás? ¡ Sería deshonrarme! ¡ Nada! ¡ Trague V. quina, señor Capitán Veneno! ¡Los hombres deben ser hombres!

Angustias, que había salido ya de la alcoba, no se enteró del arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.

#### III

#### LA CONVALECENCIA

SIN novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince días, y llegó aquel en que nuestro héroe debía de abandonar el lecho, bien que con orden terminante de no moverse de una silla y de tener extendida 5 sobre otra la pierna mala.

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no había faltado ninguna mañana a D. Jorge, o, más bien dicho, a sus adorables enfermeras, con quienes se entendía mejor que con su áspero y rabioso primo, le envió a éste, al amanecer, un magnífico sillón-cama de roble, acero y damasco, que había hecho construír con la anticipación debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y dirigida por el minucioso aristócrata: estaba 15 provisto de grandes ruedas que facilitarían la conducción del enfermo de una parte a otra, y articulado por medio de muchos resortes, que permitían darle forma, ora de lecho militar, ora de butaca más o menos trepada, con apoyo, en este último caso, para extender la pierna de-20 recha, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y otros adminículos de quita y pon, admirablemente acondicionados.

A las señoras les mandó, como todos los días, delicadísimos ramos de flores, y además, por extraordinario, un 25 gran ramillete de dulces y doce botellas de Champagne, para que celebrasen la mejoría de su huésped. Regaló un hermoso reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con todo ello se pasó en aquella casa un verdadero día de fiesta, a pesar de que la respetable guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.

Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitán Veneno en el sillón-cama: bebieron Champagne y comieron dulces, así los enfermos como los sanos; y saun el representante de la medicina: el Marqués pronunció un largo discurso en favor de la institución del matrimonio, y el mismo D. Jorge se dignó reír dos o tres veces, haciendo burla de su pacientísimo primo, y cantar en público (o sea delante de Angustias) algunas coplas 10 de jota aragonesa.

#### TV

#### MIRADA RETROSPECTIVA

VERDAD es que desde la célebre discusión sobre el bello sexo, el Capitán había cambiado algo, ya que no de estilo ni de modales, a lo menos de humor...; y quién sabe si de ideas y sentimientos! Conocíase que 15 las faldas le causaban menos horror que al principio, y todos habían observado que aquella confianza y benevolencia que ya le merecía la señora de Barbastro iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso sí, por terquedad aragonesa, más que 20 por otra cosa, diciéndose su mortal enemigo, y hablándole con aparente acritud y a voces, como si estuviera mandando soldados; pero sus ojos la seguían y se posaban en ella con respeto, y, si por acaso se encontraban con la mirada (cada vez más grave y triste desde aquel día) 25 de la impávida y misteriosa joven, parecían inquirir afanosamente qué gravedad y tristura eran aquéllas.

Angustias había dejado por su parte de provocar al Capitán y de sonreírse cuando le veía montar en cólera. Servíalo en silencio, y en silencio soportaba sus desvíos, más o menos amargos y sinceros, hasta que él se ponía 5 también grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza de niño bueno:

- ¿ Qué tiene V.? ¿ Se ha incomodado conmigo? ¿ Principia ya a pagarme el aborrecimiento de que tanto le he hablado?
- 10 ¡ Dejémonos de tonterías, Capitán! contestaba ella —. ¡ Demasiado hemos disparatado ya los dos..., hablando de cosas muy formales!
  - ¿ Se declara V., pues, en retirada?
  - En retirada ... ¿ de qué?
- 15 ¡ Toma! ; V. lo sabrá! ¿ No me la echó de tan valiente y batalladora el día que me llamó indio bravo?
  - Pues no me arrepiento de ello, amigo mío . . . Pero basta de despropósitos, y hasta mañana.
- zo ¿ Se va V.? ¡ Eso no vale! ¡ Eso es huír! solía decirle entonces el muy taimado.
  - ¡ Como V. quiera!...— respondía Angustias encogiéndose de hombros —. El caso es que me retiro...
- Y ¿ qué voy a hacer ahora aquí, solo, toda la santa 25 noche ? ¡ Repare V. en que son las siete!
- Ésa no es cuenta mía. Puede V. rezar, o dormirse, o hablar con mamá... Yo tengo que seguir arreglando el baúl de papeles de mi difunto padre... ¿ Por qué no pide V. una baraja a Rosa, y hace solitarios?
  - —; Sea V. franca! exclamó un día el impenitente solterón, devorando con los ojos las blanquísimas y ho-

10

30

yosas manos de su enemiga —. ¿ Me guarda V. rencor porque, desde aquella mañana, no hemos vuelto a jugar al tute?

- ¡ Muy al contrario! ¡ Alégrome de que hayamos dejado también esa broma! respondió Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata.
  - Pues entonces, alma de Dios, ¿ qué quiere V.?
  - Yo, Sr. D. Jorge, no quiero nada.
- ¿ Por qué no me llama V. ya « Señor Capitán Veneno »?
- Porque he conocido que no merece usted ese nombre.
- ¡ Hola! ¡ Hola! ¿ Volvemos a las suavidades y a los elogios? ¿ Qué sabe V. cómo soy yo por dentro?
- Lo que sé es que no llegará V. nunca a envenenar 15 a nadie...
  - ¿ Por qué? ¿ Por cobardía?
- No, señor: sino porque es V. un pobre hombre, con muy buen corazón, al cual le ha puesto cadenas y mordaza, no sé si por orgullo, o por miedo a su propia 20 sensibilidad... Y, si no, que se lo pregunten a mi madre...
- ¡ Vaya! ¡ vaya! ¡ doblemos esa hoja! ¡ Guárdese V. sus celebraciones, como se guarda sus manecitas de marfil! ¡ Esta chiquilla se ha propuesto volverme del 25 revés!
- ¡ Mucho lograría V. en que me lo propusiera y lo lograra; pues el revés de V. es el derecho! Pero no estamos en ese caso... ¿ Qué tengo yo que ver en sus negocios?
- ¡ Trueno de Dios! ¡ Pudo V. hacerse esa pregunta la tarde que se dejó fusilar por salvarme la vida!

— exclamó D. Jorge con tanto ímpetu como si, en vez del agradecimiento, hubiese estallado en su corazón una bomba.

Angustias le miró muy contenta, y dijo con noble 5 fogosidad:

- ¡ No estoy arrepentida de aquella acción: pues si mucho le admiré a V. al verlo batirse la tarde del 26 de Marzo, más le he admirado al oírlo cantar, en medio de sus dolores, la jota aragonesa, para distraer y alegrar a ro mi pobre madre!
  - ¡ Eso es! ¡ Búrlese V. ahora de mi mala voz!
- ¡ Jesús, qué diantre de hombre! ¡ Yo no me burlo de V., ni el caso lo merece! ¡ Yo he estado a punto de llorar, y he bendecido a V. desde lejos, cada vez que le 15 he oído cantar aquellas coplas!...
- ¡ Lagrimitas! ¡ Peor que peor! ¡ Ah, señora doña Angustias! ¡ Con V. hay que tener mucho cuidado! ¡ V. se ha propuesto hacerme decir ridiculeces y majaderías impropias de un hombre de carácter, para reírse luego de mí, y declararse vencedora!... Afortunadamente, estoy sobre aviso, y, tan luego como me vea próximo a caer en sus redes, echaré a correr con la pierna rota y todo, y no pararé hasta Pekín. ¡ V. debe ser lo que llaman una coqueta!
- 25 ¡ Y V. es un desventurado!
  - ¡ Mejor para mí!
  - ¡ Un hombre injusto, un salvaje, un necio . . . !
  - ¡ Apriete V.! ¡ Apriete V.! ¡ Así me gusta! ¡ Al fin vamos a pelearnos una vez!
- 30 ¡ Un desagradecido!
  - ; Eso no, caramba! ¡ Eso no!
  - Pues bien: ; guárdese V. su agradecimiento, que

yo, gracias a Dios, para nada lo necesito! Y, sobre todo, hágame el obsequio de no volver a sacarme estas conversaciones...

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y así quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el importantísimo punto que, sin saberlo, discutían aquellos dos seres desde que se vieron por primera vez..., y que muy pronto iba a ponerse más claro que el agua.

#### v

#### PERIPECTA

El tan celebrado y jubiloso día en que se levantó el re Capitán Veneno había de tener un fin asaz lúgubre y lamentable, cosa muy frecuente en la humana vida, según que más atrás, y por razones inversas a las de ahora, dijimos filosóficamente.

Estaba anocheciendo: el médico y el Marqués acababan de retirarse, y Angustias y Rosa habían salido también, por consejo de la muy complacida guipuzcoana, a rezar una Salve a la Virgen del Buen Suceso, que aun tenía entonces su iglesia en la Puerta del Sol, cuando el Capitán, a quien ya habían acostado de nuevo, oyó 20 sonar la campanilla de la calle, y que doña Teresa abría el ventanillo y preguntaba: — « ¿ Quiên es? »; y que luego decía, abriendo la puerta: — « ¡ Cómo había yo de figurarme que viniese usted a estas horas! ¡ Pase V. por aqut! »; y que una voz de hombre exclamaba, aleján-25 dose hacia las habitaciones interiores: « Siento mucho, señora . . . »

El resto de la frase se perdió en la distancia, y así quedó todo por algunos minutos, hasta que sonaron otra vez pasos, y oyóse al mismo hombre que decía, como despidiéndose:— « Celebraré que V. se mejore y 5 tranquilice...», y a doña Teresa que contestaba:— « Pierda V. cuidado...», después de lo cual volvió a sentirse abrir y cerrar la puerta, y reinó en la casa profundo silencio.

Conoció el Capitán que algún desagrado había ocurrido 10 a la viuda, y hasta esperó que entrase a contárselo; pero al ver que no acontecía así, dedujo que el negocio sería del orden de los secretos domésticos, y abstúvose de interpelarla a voces, aunque le pareció oírla suspirar en el inmediato pasillo...

- volvieron a llamar en esto a la puerta de la calle, e instantáneamente la abrió doña Teresa, lo cual demostraba que no había dado un paso desde que se marchó la visita; y entonces se oyeron estas exclamaciones de Angustias:
- 20 ¿ Por qué nos aguardabas con el picaporte en la mano? ¡ Mamá! ¿ Qué tienes? ¿ Por qué lloras? ¿ Por qué no me respondes? ¡ Estás mala! ¡ Jesús, Dios mío! ¡ Rosa! ¡ Vé corriendo y llama al doctor Sánchez! ¡ Mi mamá se muere! ¡ Ven! ¡ Espera! 25 Ayúdame a llevarla al sofá de la sala . . . ¿ No ves que se está cayendo? ¡ Pobre madre mía! ¡ Madre de mi alma! ¿ Qué tienes, que no puedes andar?

Efectivamente: D. Jorge, desde la alcoba, vió entrar en la sala a doña Teresa casi arrastrando, colgada al 30 cuello de su hija y de la criada, y con la cabeza caída sobre el pecho.

Acordóse entonces Angustias de que el Capitán esta-

ba en el mundo, y dió un grito furioso, encaróse con él, y le dijo:

- ¿ Qué le ha hecho V. a mi madre?
- ¡ No! ¡ No!...¡ Pobrecito! ¡ Él no sabe nada! ...— se apresuró a decir la enferma con amoroso acento . Me he puesto mala yo sola... Ya se me va pasando...

El Capitán estaba rojo de indignación y de vergüenza.

— ¡ Ya lo está V. oyendo, señorita Angustias! — ex-re clamó al fin en son muy amargo y triste —. ¡ Me ha calumniado V. inhumanamente! Pero, ¡ ah!, no... ¡ Yo soy quien me he calumniado a mí mismo desde que estoy acá! ¡ Merecida tengo esa injusticia de V.! ¡ Doña Teresa!... ¡ No haga V. caso de esa ingrata, y r5 dígame que ya está buena del todo, o reviento aquí, donde me veo atado por el dolor y crucificado por mi enemiga!

A todo esto, la viuda había sido colocada en el sofá, y Rosa atravesaba la calle en busca del doctor.

— Perdóneme V., Capitán — dijo Angustias —. Considere que es mi madre, y que me la he encontrado muriéndose lejos de usted, a cuyo lado la dejé hace quince minutos... ¿ Es que ha venido alguien durante mi ausencia?

El Capitán iba a responder que sí, cuando doña Teresa había ya contestado apresuradamente:

— ¡ No! ¡ Nadie!... ¿ No es verdad que nadie, Sr. D. Jorge? Estas son cosas de nervios..., vapores... ¡ vejeces, y nada más que vejeces! Ya estoy bien, hija 30 mía.

Llegado que hubo el médico, y tan pronto como pulsó

Despierte V. con cuidado a Rosa, de modo que no lo oiga mi hija. Yo no puedo alzar más la voz...

- Pero ; qué es eso? ; Se siente V. mal?
- ¡ Muy mal! Y quiero hablar con V. a solas antes 5 de morirme... Haga V. que Rosa lo coloque en el sillón de ruedas, y lo traiga aquí... Pero procure que no despierte mi pobre Angustias...

El Capitán ejecutó punto por punto lo que le decía doña Teresa, y al cabo de pocos instantes se hallaba a so su lado.

La pobre viuda tenía una fiebre muy alta, y se ahogaba de fatiga. En su lívido rostro se veía ya impresa la indeleble marca de la muerte.

El Capitán estaba aterrado por la primera vez de su 15 vida.

- ¡ Déjanos, Rosa...; pero no despiertes a la señorita Angustias...! ¡ Dios querrá dejarme vivir hasta que amanezca, y entonces la llamaré para que nos despidamos...! Oiga V., Capitán... ¡ Me muero!
- 20 ¡ Qué se ha de morir V., señora! respondió don Jorge, estrechando la ardiente mano de la enferma —. Esta es una congoja como la de ayer tarde . . . ¡ Y, además, yo no quiero que se muera V.!
- Me muero, Capitán... Lo conozco... Inútil 25 fuera llamar al médico... Llamaremos al confesor..., ¡ eso sí!..., aunque se asuste mi pobre hija... Pero será cuando V. y yo acabemos de hablar... ¡ Porque lo urgente ahora es que hablemos nosotros dos sin testigos!...
- 3c ¡ Pues ya estamos hablando! respondió el Capitán, atusándose los bigotes en señal de miedo —. ¡ Pídame V. la poca y mala sangre con que entré en esta casa y la

15

mucha y muy rica que he criado en ella, y toda la derramaré con gusto!...

- Ya lo sé... Ya lo sé, amigo mío... V. es muy honrado, y nos quiere... Pues bien, mi querido Capitán; sépalo V. todo... Ayer tarde vino mi procurador, y me dijo que el Gobierno había decretado en contra el expediente de mi viudedad.
- ¡ Demonio! ¿ Y por esa friolera se apura V.? ¡ Me ha denegado a mí el Gobierno tantas instancias!
- Ya no soy Condesa ni Generala...— continuó la 13 viuda—. ¡Tenía V. mucha razón cuando me escatimaba esos títulos!
- ¡ Mejor que mejor! ¡ Yo no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo era lo uno y lo otro! Estamos iguales.
- Bien; pero es el caso que yo...yo...; estoy completamente arruinada! Mi padre y mi marido gastaron, defendiendo a D. Carlos, todo lo que tenían... Hasta hoy he vivido con el producto de mis alhajas, y hace ocho días vendí la última...: una gargantilla de 20 perlas muy hermosa...—; Rubor me causa hablar a usted de estas miserias!...
- ¡ Hable V., señora! ¡ Hable V.! ¡ Todos hemos pasado apuros! ¡ Si supiera V. los atranques en que a mí me ha metido el pícaro tute!
- ¡ Pero es que mi atranque no tiene remedio! Todos mis recursos y todo el porvenir de mi hija estaban cifrados en esa viudedad, que con el tiempo hubiera sido la orfandad de Angustias... Y hoy...la desgraciada no tiene porvenir, ni presente, ni dinero para enterrarme... 30 Porque ha de saber V. que el abogado que me asesoraba, herido en su orgullo, de resultas de haberlo desdeñado la

chica, o deseoso de aumentar nuestra desgracia, a fin de rendir la voluntad de Angustias v obligarla a casarse con él . . ., me envió antenoche la cuenta de sus honorarios, al mismo tiempo que la fatal noticia... El procurador s traía también la relación de los suyos, y me habló un lenguaje tan cruel, de parte del abogado, mezclando las palabras « desconfianza » . . . , « insolvencia » . . . , « ejecución », y yo no sé qué otras, que cegué y no ví, tiré de la gaveta, y le entregué todo lo que me pedía; es decir, todo to lo que me quedaba, lo que me habían dado por la gargantilla de perlas, mi último dinero, mi último pedazo de pan . . . Por consiguiente, desde anteanoche es Angustias tan pobre como las infelices que piden de puerta en puerta ... ¡ Y ella lo ignora! ¡ Ella duerme tranquila en este 15 instante! ¿Cómo, pues, no he de estar muriéndome? ... ¡ Lo raro es que no me muriera anteanoche!

- ¡ Pues no se muera por tan poca cosa! repuso el Capitán con sudores de muerte, pero con la más noble efusión —. Ha hecho V. muy bien en hablarme... 20 ¡ Yo me sacrificaré viviendo entre faldas como un despensero de monjas! ¡ Estaría escrito! Cuando me ponga bueno, en lugar de irme a mi casa, traeré aquí mi ropa, mis armas y mis perros, y viviremos todos juntos hasta la consumación de los siglos...
- 25 ¡ Juntos! respondió lúgubremente la guipuzcoana —. ¿ Pues no oye V. que me estoy muriendo? ¿ No lo ve V.? ¿ Cree V. que yo hubiera hablado de mis apuros pecuniarios, a no estar segura de que dentro de pocas horas me habré muerto?
- 30 Entonces, señora...¿ qué es lo que quiere V. de mí? — preguntó horrorizado D. Jorge de Córdoba —. Porque dicho se está que, para dispensarme el honor y el

gusto de pedirme, o de encargarme que le pida a mi primo ese pobre barro que se llama dinero, no estaría V. pasando tanta fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos a Vds., y conociéndonos, como creo que nos conoce...; Dinero no ha de faltarles a Vds. nunca, mientras yo viva!; Por tanto, otra cosa es lo que V. quiere de mí, y le suplico que, antes de decir una palabra más, piense en la solemnidad de las circunstancias y en otras consideraciones muy atendibles!

- No le comprendo a V., ni vo misma sé lo que quiero 10 ... - respondió doña Teresa con la sinceridad de una santa --. Pero póngase V. en mi lugar. Soy madre . . .: adoro a mi hija; voy a dejarla sola en el mundo; no veo a mi lado en la hora de la muerte, ni tengo sobre el haz de la tierra, persona alguna a quien encomendársela, como 15 no sea a V., que, en medio de todo, le demuestra cariño ... En verdad, yo no sé de qué modo podrá V. favorecerla . . . ; El dinero solo es muy frío, muy repugnante, muy horrible!... ¡ Pero más horrible es todavía que mi pobre Angustias se vea obligada a ganarse con sus 20 manos el sustento, a ponerse a servir, a pedir limosna!... Justificase, por consiguiente, que, al sentir que me muero, le hava llamado a V. para despedirme, y que, con las manos cruzadas, y llorando por la última vez de mi vida, le diga a V., desde el borde del sepulcro: - « ¡ Capitán: 25 sea V. el tutor, sea V. el padre, sea V. un hermano de mi pobre huérfana!... ¡ Ampárela! ¡ Ayúdela! ¡ Defienda su vida y su honra! ¡ Que no se muera de hambre ni de tristeza! ¡ Que no esté sola en el mundo!... ¡ Figurese V. que hoy le nace una hija!»

— ¡ Gracias a Dios! — exclamó D. Jorge, dando palmotadas en los brazos del sillón de ruedas —. ¡ Haré por

Angustias todo eso y mucho más! ¡ Pero he pasado un rato cruel, creyendo que iba V. a pedirme que me casara con la muchacha!

— ¡ Sr. D. Jorge de Córdoba! ¡ Eso no lo pide ninguna madre! ¡ Ni mi Angustias toleraría que yo dispusiese de su noble y valeroso corazón! — dijo doña Teresa con tal dignidad, que el Capitán se quedó yerto de espanto.

Recobróse al cabo el pobre hombre, y expuso con la humildad del más cariñoso hijo, besando las manos de ro la moribunda:

- ; Perdón! ; perdón, señora! ; Yo soy un insensato. un monstruo, un hombre sin educación, que no sabe explicarse!... Mi ánimo no ha sido ofender a V. ni a Angustias... Lo que he querido advertir a V. leal-15 mente, es que yo haría muy desgraciada a esa hermosa joven, modelo de virtudes, si llegase a casarme con ella; que yo no he nacido para amar ni para que me amen, ni para vivir acompañado, ni para tener hijos, ni para nada que sea dulce, tierno y afectuoso... Yo soy in-20 dependiente como un salvaje, como una fiera, y el vugo del matrimonio me humillaría, me desesperaría, me haría dar botes que llegaran al cielo. Por lo demás, ni ella me quiere, ni yo la merezco, ni hay para qué hablar de este asunto. En cambio, i hágame V. el favor de 25 creer, por esta primera lágrima que derramo desde que soy hombre, y por estos primeros besos de mis labios, que todo lo que yo pueda agenciar en el mundo, y mis cuidados, v mi vigilancia, v mi sangre, serán para Angustias, a quien estimo, y quiero, y amo, y debo la 30 vida ..., y hasta quizá el alma! Lo juro por esta santa medalla que mi madre llevó siempre al cuello... Lo juro por . . . Pero ; V. no me oye! . . . ; V. no me con-



¡ PERDÓN, SEÑORA! ¡ YO SOY UN INSENSATO!

testa! ¡ V. no me mira!—¡ Señora! ¡ Generala! ¡ Doña Teresa!... ¿ Se siente V. peor?—¡ Ah, Dios mío! ¡ Si me parece que se ha muerto! ¡ Diablo y demonio! ¡ Y yo sin poder moverme!—¡ Rosa! ¡ Rosa! ¡ Agua! ¡ Vinagre! ¡ un confesor! ¡ una cruz, y yo le recomendaré el alma como pueda!—Pero aquí tengo mi medalla...—¡ Virgen Santísima!... ¡ Recibe en tu seno a mi segunda madre!—Pues, señor, ¡ estoy fresco! ¡ Pobre Angustias! ¡ Pobre de mí!—¡ En buena me he metido por salir a cazar revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. — Doña Teresa había muerto al sentir en su mano los besos y las lágrimas del *Capitán Veneno*, y una sonrisa de suprema felicidad vagaba todavía por los ente treabiertos labios del cadáver.

#### VII

## MILAGROS DEL DOLOR

A los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la criada, despertó Angustias... Medio se vistió, llena de espanto, y corrió hacia la habitación de su madre... Pero en la puerta halló atravesada la silla de ruedas de D. Jorge, el cual, con los brazos abiertos y los ojos casi fuera de las órbitas, le cerraba el paso, diciendo:

- ¡ No entre V., Angustias! ¡ No entre V., o me levanto, aunque me muera!
- e<sub>5</sub> ¡ Mi pobre mamá! ¡ Mi madre de mi alma! ¡ Déjeme V. ver a mi madre!... gimió la infeliz, pugnando por entrar.

- ¡ Angustias! ¡ En el nombre de Dios, no entre ahora! Ya entraremos luego juntos... ¡ Deje V. descansar un momento a la que tanto ha padecido!
- ¡ Mi madre ha muerto! exclamó Angustias, cayendo de rodillas junto al sillón del Capitán.
- ¡ Pobre hija mía! ¡ Llora conmigo cuanto quieras! respondió D. Jorge, atrayendo hacia su corazón la cabeza de la pobre huérfana, y acariciándole el pelo con la otra mano —. ¡ Llora con el que no había llorado nunca hasta hoy, que llora por tí... y por ella!...

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emoción en un hombre como el Capitán Veneno, que Angustias, en medio de su horrible desgracia, no pudo menos de significarle aprecio y gratitud, poniéndole una mano sobre el corazón...

Y así estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la felicidad nunca hubiera hecho amigos.

# PARTE CUARTA

### DE POTENCIA A POTENCIA

I

# DE CÓMO EL CAPITÁN LLEGÓ A HABLAR SOLO

Quince días después del entierro de doña Teresa Carrillo de Albornoz, a eso de las once de una espléndida mañana del mes de las flores, víspera, o antevíspera de San Isidro, nuestro amigo el Capitán Veneno se paseaba 5 muy de prisa por la sala principal de la casa mortuoria, apoyado en dos hermosas y desiguales muletas de ébano y plata, regalo del marqués de los Tomillares; y, aunque el mimado convaleciente estaba allí solo, y no había nadie ni en el gabinete ni en la alcoba, hablaba de vez en cuando a media voz, con la rabia y desabrimiento de costumbre.

— ¡ Nada! ¡ Nada!... ¡ Está visto! — exclamó por último, parándose en mitad de la habitación —. ¡ La cosa no tiene remedio! ¡ Ando perfectísimamente! 15 ¡ Y hasta creo que andaría mejor sin estos palitroques! — Es decir, que ya puedo marcharme a mi casa...

Aquí lanzó un gran resoplido, como si suspirase a su manera, y murmuró, cambiando de tono:

— ¡ Puedo! ¡ He dicho puedo!... ¿ Qué es poder? 20 Antes, pensaba yo que el hombre podía hacer todo lo que quería, y ahora veo que ni tan siquiera puede querer lo que le acomoda... ¡ Pícaras mujeres! ¡ Bien me lo

había yo temido desde que nací! ¡ Y bien me lo figuré en cuanto me vi rodeado de faldas la noche del 26 de Marzo! ¡ Inútil fué tu precaución, padre mío, de hacerme amamantar por una cabra! ¡ Al cabo de los años mil, he venido a caer en manos de estas sayonas que te obligaron a suicidarte!... Pero ¡ ah! ¡ yo me escaparé, aunque me deje el corazón en sus uñas!

En seguida miró el reloj, suspiró de nuevo, y dijo muy quedamente, como reservándose de sí propio:

- ¡ Las once y cuarto, y todavía no la he visto, aunque 10 estov levantado desde las seis!...; Qué tiempos aquellos en que me traía el chocolate y jugábamos al tute! - Ahora, siempre que llamo, entra la gallega . . . ; Reventada sea « tan digna servidora, » que diría el necio de mi primo! Pero, en cambio, luego darán las doce, y me 15 avisarán que está el almuerzo... Iré al comedor, y me encontraré allí con una estatua vestida de luto, que ni habla, ni ríe, ni llora, ni come, ni bebe, ni sabe nada de lo que ocurre, nada de lo que su madre me contó aquella noche; nada de lo que va a suceder, si Dios no lo re- 20 media...; Cree la muy orgullosa que está en su casa, v todo su afán es que acabe de ponerme bueno y me marche, para que mi compaña no la desdore en la opinión de las gentes! ¡ Infeliz! ¿ Cómo sacarla de su error? ¿Cómo decirle que la tengo engañada; que su 25 madre no me entregó ningún dinero; que, desde hace quince días, todo lo que se gasta acá sale de mi propio bolsillo? -- ; Ah! ; Eso nunca! ; Primero me deio matar que decirle tal cosa! - Pero ¿ qué hago? ¿ Cómo no darle, antes o después, cuentas verdaderas o fingidas? 30 ¿ Cómo seguir así indefinidamente? — ; Ella no lo consentirá! : Ella me llamará a capítulo cuando gradúe que

debe de habérseme acabado lo que suponga que poseía su madre, y entonces se armará en esta casa la de Dios es Cristo!

Por aquí iba en sus pensamientos don Jorge de Cór-5 doba, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta principal de la sala, seguidos de estas palabras de Angustias:

- ¿ Se puede entrar?
- ¡ Entre V. con cinco mil de a caballo! gritó el Capitán, loco de alegría, corriendo a abrir la puerta y to olvidando todas sus alarmas y reflexiones —. ¡ Ya era tiempo de que me hiciese V. una visita como antiguamente! ¡ Aquí tiene V. al oso enjaulado y aburrido, deseando tener con quien pelear! ¿ Quiere V. que echemos una mano al tute? Pero... ¿ qué pasa? ¿ Por 15 qué me mira V. con esos ojos?
  - Sentémonos y hablemos, Capitán ... dijo gravemente Angustias, cuyo hechicero rostro, pálido como la cera, expresaba la más honda emoción.
- D. Jorge se retorció los bigotes, según hacía siempre eo que barruntaba tempestad, y sentóse en el filo de una butaca, mirando a un lado y otro con aire y desasosiego de reo en capilla.

La joven tomó asiento muy cerca de él; reflexionó unos instantes, o bien reunió fuerzas para la ya presenas tida borrasca, y expuso al fin con imponderable dulzura:

### ${f II}$

#### BATALLA CAMPAL

SEÑOR de Córdoba: la mañana en que murió mi bendita madre, y cuando, cediendo a ruegos de V., me retiraba a mi aposento, después de haberla amortajado, por haberse empeñado V. en quedarse solo a velarla, con una piedad y una veneración que no olvidaré jamás...

- ¡ Vamos, vamos, Angustias!...— ¿ Quién dijo miedo? ¡ Cara feroz al enemigo! ¡ Tenga V. valor 5 para sobreponerse a esas cosas!
- Sabe V. que no me ha faltado hasta hoy...—
  respondió la joven con mayor calma —. Pero no se
  trata ahora de esta pena, con la cual vivo y viviré perpetuamente en santa paz, y a cuyo dulce tormento no re
  renunciaría por nada del mundo... Se trata de contrariedades de otra índole, en que por fortuna caben
  alteraciones, y que van a tener en seguida total remedio...
- ¡ Quiéralo Dios! rezó el Capitán, viendo cada vez más cerca el nublado.
- Decía...— continuó Angustias que aquella mañana me habló V., sobre poco más o menos, así:— « Hija mía...»
- ¡ Hombre! ¡ Qué cosas dice uno! ¡ Yo la llamé a V. « hija mía »!
- Déjeme proseguir, Sr. D. Jorge. « Hija mía ... exclamó V. con una voz que me llegó al alma —: en nada tiene V. que pensar por ahora más que en llorar y en pedir a Dios por su madre... Sabe usted que he asistido a tan santa mujer en sus últimos momentos ... 25 Con este motivo, me ha enterado de todos sus asuntos y hecho entrega del dinero que poseía, para que yo corra con entierro, lutos y demás, como tutor de V., que me ha nombrado privadamente, y para librarla de cuidados en los primeros días de su dolor ... Cuando se 30 tranquilice V., ajustaremos cuentas ...
  - ¿ Y qué? interrumpió el Capitán, frunciendo mu-

chísimo el entrecejo, como si, a fuerza de aparecer terrible, quisiese cambiar la efectividad de las cosas —. ¿ No he cumplido bien tales encargos? ¿ He hecho alguna locura? ¿ Cree V. que he despilfarrado su herencia?... ¿ No era justo costear entierro mayor a aquella ilustre señora? O ¿ acaso le ha referido a V. ya algún chismoso que le he puesto en la sepultura una gran lápida, con sus títulos de Generala y de Condesa? ¡ Pues lo de la lápida ha sido capricho mío personal, y tenía pensado rogar a V. que me ro permitiera pagarla de mi dinero! ¡ No he podido resistir a la tentación de proporcionar a mi noble amiga el gusto y la gala de usar entre los muertos los dictados que no le permitieron llevar los vivos!

- Ignoraba lo de la lápida... profirió Angustias con religiosa gratitud, cogiendo y estrechando una mano de D. Jorge, a pesar de los esfuerzos que hizo éste por retirarla —. ¡Dios se lo pague a V.! ¡Acepto ese regalo, en nombre de mi pobre madre y en el mío! Pero, aun así y todo, ha hecho V. muy mal, sumamente mal. 20 en engañarme respecto de otros puntos; y, si antes me hubiera enterado de ello, antes habría venido a pedirle a V. cuentas.
- ¿ Y podrá saberse, mi querida señorita, en qué la he engañado a V.? — se atrevió todavía a preguntar 25 D. Jorge, no concibiendo que Angustias supiese cosas que sólo a él, y momentos antes de espirar, había referido doña Teresa.
- Me engañó V. aquella triste mañana...— respondió severamente la joven —, al decirme que mi madre 30 la había entregado no sé qué cantidad...
  - Y ¿ en qué se funda vuestra señoría para desmentir con esa frescura a todo un Capitán de ejército, a un

25

hombre honrado, a una persona mayor? — gritó con fingida vehemencia D. Jorge, procurando meter la cosa a barato y armar camorra para salir de aquel mal negocio.

- Me fundo respondió Angustias sosegadamente en la seguridad, adquirida después, de que mi madre no 5 tenía ningún dinero cuando cayó en cama.
- ¿ Cómo que no? ¡ Estas chiquillas se lo quieren saber todo! ¿ Pues ignora V. que doña Teresa acababa de enajenar una joya de muchísimo mérito?...
- Sí...sí...; ya sé!... Una gargantilla de perlas ro con broches de brillantes..., por la cual le dieron quinientos duros...
- ¡ Justamente! ¡ Una gargantilla de perlas...como nueces, de cuyo importe nos queda todavía mucho oro que ir gastando!... ¿ Quiere V. que se lo entregue 15 ahora mismo? ¿ Desea V. encargarse ya de la administración de su hacienda? ¿ Tan mal le va con mi tutoría?
- ¡ Qué bueno es V., Capitán!... Pero ¡ qué imprudente a la vez! repuso la joven —. Lea V. esta carta, que acabo de recibir, y verá donde estaban los quinien- 20 tos duros desde la tarde en que mi madre cayó herida de muerte...

El Capitán se puso más colorado que una amapola; pero aun sacó fuerzas de flaqueza, y exclamó, echándola de muy furioso:

- ¡ Conque es decir que yo miento! ¡ Conque un papelucho merece más crédito que yo! ¡ Conque de nada me sirve toda una vida de formalidad, en que he tenido palabra de rev!
- Le sirve a V., Sr. D. Jorge, para que yo le agra-30 dezca más y más el que, por mí, y sólo por mí, haya faltado esta vez a esa buena costumbre...

imaginó desde luego que podría hacer suya a una mujer como yo, sólo con defender de balde en las oficinas nuestra mala causa!... No hablemos más, ni ahora ni nunca, del indigno viejo...

- 5 ¡ Pues no hablemos tampoco de ninguna otra cosa : — añadió el ladino Capitán, logrando alcanzar las muletas y comenzando a pasearse aceleradamente cual si huyera de la interrumpida discusión.
- Pero, amigo mío...— observó con sentido acento 10 la joven—. Las cosas no pueden quedar así...
- —; Bien!; Bien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa es almorzar, pues yo tengo muchísima hambre... Y; qué fuerte me ha dejado la pierna ese zorro viejo de doctor!; Ando como un gamo! Dígame 15 V., cara de cielo: ¿ a cómo estamos hoy?
  - ¡ Capitán! exclamó Angustias con enojo —. ¡ No me moveré de esta silla hasta que me oiga V. y resolvamos el asunto que aquí me ha traído!
- ¿ Qué asunto? ¡ Vaya!... ¡ Déjeme V. a mí de 20 canciones!... Y, a propósito de canciones... ¡ Juro a V. no volver a cantar en toda mi vida la jota aragonesa! ¡ Pobre Generala! ¡ Cómo se reía al oírme!
- —; Señor de Córdoba!...—insistió Angustias con mayor acritud —.; Vuelvo a suplicar a V. que preste 25 alguna atención a un caso en que están comprometidas mi honra y mi dignidad!...
- ¡ Para mí no tiene V. nada comprometido! respondió D. Jorge, tirando al florete con la más corta de las muletas —. ¡ Para mí es V. la mujer más honrada y 30 digna que Dios ha criado!
  - ¡ No basta serlo para V.! ¡ Es necesario que opine lo mismo todo el mundo! Siéntese V., pues, y escú-

cheme, o envío a llamar a su señor primo, el cual, a fuer de hombre de conciencia, pondrá término a la vergonzosa situación en que me hallo.

- ¡ Le digo a V. que no me siento! Estoy harto de camas, de butacas y de sillas... Sin embargo, puede 5 V. hablar cuanto guste...— replicó D. Jorge, dejando de tirar al florete; pero quedándose en primera guardia.
- Poco será lo que le diga...— profirió Angustias, volviendo a su grave entonación y ese poco...ya se le habrá ocurrido a V. desde el primer momento. Señor o Capitán: hace quince días que sostiene V. esta casa: V. pagó el entierro de mi madre: V. me ha costeado los lutos: usted me ha dado el pan que he comido... Hoy no puedo abonarle lo que lleva gastado, como se lo abonaré con el tiempo...; pero sepa V. que desde ahora mismo... x5
- ¡Rayos y culebrinas! ¡Pagarme V. a mí! ¡Pagarme ella!...— gritó el Capitán con tanto dolor como furia, levantando en alto las muletas, hasta llegar con la mayor al techo de la sala—. ¡Esta mujer se ha propuesto matarme! ¡Y para eso quiere que la oiga!... ¡Pues 20 no la oigo a V.! ¡Se acabó la conferencia!—; Rosa!; el almuerzo!— Señorita: en el comedor la aguardo... Hágame el obsequio de no tardar mucho.
- ¡ Buen modo tiene V. de respetar la memoria de mi madre! ¡ Bien cumple los encargos que le hizo en favor 25 de esta pobre huérfana! ¡ Vaya un interés que se toma por mi honor y por mi reposo!...— exclamó Angustias con tal majestad, que D. Jorge se detuvo como el caballo a quien refrenan; contempló un momento a la joven, arrojó las muletas lejos de sí, volvió a sentarse 30 en la butaca, y dijo, cruzándose de brazos:
  - ¡ Hable V. hasta la consumación de los siglos!

- Decía...— continuó Angustias, así que se hubo serenado— que desde hoy cesará la absurda situación creada por la imprudente generosidad de V. Ya está usted bueno, y puede trasladarse a su casa...
- 5 ¡ Bonito arreglo! interrumpió don Jorge, tapándose luego la boca como arrepentido de la interrupción.
  - ; El único posible! replicó Angustias.
  - ¿ Y qué hará V. en seguida, alma de Dios? gritó el Capitán —. ¿ Vivir del aire como los camaleones?
- o Yo...; figúrese V.!... venderé casi todos los muebles y ropas de esta casa...
- ¡ Que valen cuatro cuartos! volvió a interrumpir D. Jorge, paseando una mirada despreciativa por las cuatro paredes de la habitación, no muy desmanteladas, a la verdad.
  - ¡ Valgan lo que valieren! repuso la huérfana con mansedumbre —. Ello es que dejaré de vivir a costa de su bolsillo de usted, o de la caridad de su señor primo.
- ¡ Eso no! ¡ canastos! ¡ Eso no! ¡ Mi primo no o ha pagado nada! rugió el Capitán con suma nobleza ¡ Pues no faltaba más, estando yo en el mundo! Cierto es que el pobre Alvaro... yo no quiero quitarle su mérito , en cuanto supo la fatal ocurrencia, se brindó a todo..., es decir, ¡ a muchísimo más de lo que V. puede 5 figurarse!... Pero yo le contesté que la hija de la condesa de Santurce sólo podía admitir favores (o sea hacerlos ella misma, en el mero hecho de admitirlos) de su tutor D. Jorge de Córdoba, a cuyos cuidados la confió la difunta. El hombre conoció la razón, y entonces me reduje a pedirle prestados, nada más que prestados, algunos maravedises, a cuenta del sueldo que gano en su contaduría. Por consiguiente, señorita Angustias, puede



¿Y QUÉ HARÁ V. EN SEGUIDA?

usted tranquilizarse en ese particular, aunque tenga más orgullo que D. Rodrigo en la horca.

- Me es lo mismo . . . balbuceó la joven supuesto que yo he de pagar al uno o al otro, cuando . . .
- 5 ¿ Cuando qué? ¡ Ésa es toda la cuestión! Dígame V. cuándo.
  - ¡ Hombre!... Cuando, a fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios misericordioso, me abra camino en esta vida...
- TO ¡ Caminos, canales y puertos! voceó el Capitán —. ! Vamos, señora! ¡ No diga usted simplezas! ¡ V. trabajar! ¡ Trabajar con esas manos tan bonitas, que no me cansaba de mirar cuando jugábamos al tute! Pues, ¿ a qué estoy yo en el mundo, si la hija de doña Teresa To Carrillo, ¡ de mi única amiga!, ha de coger una aguja, o una plancha, o un demonio, para ganarse un pedazo de pan?
- Bien: dejemos todo eso a mi cuidado y al tiempo...
  replicó Angustias, bajando los ojos —. Pero, entretanto, quedamos en que V. me dispensará el favor de marcharse hoy... ¿ No es verdad que se marchará V.?
  - ! Dale que dale! Y ¿ por qué ha de ser verdad? ¿ Por qué he de irme, si no me va mal aquí?
- Porque ya está V. bueno; ya puede andar por la 25 calle, como anda por la casa, y no parece bien que sigamos viviendo juntos...
- ¡ Pues figúrese V. que esta casa fuera de huéspedes!
  ...¡ Ea! ¡ Ya lo tiene V. arreglado todo! ¡ Así no hay
  que vender muebles ni nada! Yo le pago a V. mi pu30 pilaje; Vds. me cuidan...¡ y en paz! Con los dos
  sueldos que reúno hay de sobra para que todos lo pasemos
  muy bien, puesto que en adelante no me formarán causas

15

por desacato, ni volveré a perder nada al tute, como no sea la paciencia... cuando me gane V. muchos juegos seguidos... ¿ Quedamos conformes?

- ¡ No delire V., Capitán! profirió Angustias con voz melancólica —. V. no ha entrado en esta casa como pupilo; ni nadie creería que estaba V. en ella en tal concepto; ni yo quiero que lo esté...; No tengo yo edad ni condiciones para ama de huéspedes!... Prefiero ganar un jornal cosiendo o bordando.
- ¡ Y yo prefiero que me ahorquen! gritó el ro Capitán.
- Es V. muy compasivo...— prosiguió la huérfana — y le agradezco con toda mi alma lo que padece al ver que en nada puede ayudarme... Pero ésta es la vida; éste es el mundo; ésta es la ley de la sociedad.
  - ; Qué me importa a mí la sociedad?
- ¡ A mí me importa mucho! Entre otras razones, porque sus leves son un reflejo de la ley de Dios.
- ¡ Conque es ley de Dios que yo no pueda mantener a quien quiera!...
- Lo es, señor Capitán, en el mero hecho de estar la sociedad dividida en familias...
- ¡ Yo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente de mi dinero!
- Pero yo no debo aceptarlo. La hija de un hombre 25 de bien que se apellidaba *Barbastro* y de una mujer de bien que se apellidaba *Carrillo*, no puede vivir a expensas de un cualquiera...
  - ¡ Luego yo soy para V. un cualquiera! ...
- Y un cualquiera de los peores... para el caso de 30 que se trata, supuesto que es V. soltero, todavía joven, y nada santo... de reputación.

- ¡ Mire V., señorita! exclamó resueltamente el Capitán, después de breve pausa, como quien va a epilogar y resumir una intrincada controversia —. La noche que ayudé a bien morir a su madre de V. le dije honradamente y con mi franqueza habitual (para que aquella buena señora no se muriese en un error, sino a sabiendas de lo que pasaba), que yo, el Capitán Veneno, pasaría por todo en este mundo, menos por tener mujer e hijos. ¿ Lo quiere V. más claro?
- 10 ¿ Y a mí qué me cuenta V.? respondió Angustias con tanta dignidad como gracia —. ¿ Cree V., por ventura, que yo le estoy pidiendo indirectamente su blanca mano?
- ¡ No, señora! se apresuró a contestar D. Jorge, riborizándose hasta lo blanco de los ojos —. ¡ La conozco a V. demasiado para suponer tal majadería! Además, ya hemos visto que V. desprecia novios millonarios, como el abogado de la famosa carta... ¿ Qué digo? ¡ La propia doña Teresa me dió la misma contestación que usted, cuando le revelé mi inquebrantable propósito de no casarme nunca!... Pero yo le hablo a V. de esto para que no extrañe ni lleve a mal el que, estimándola a V. como la estimo, y queriéndola como la quiero... (¡ porque yo la quiero a V. muchísimo más de lo que se figura!), no corte por lo sano y diga: «¡ Basta de requilorios, hija del alma! ¡ Casémonos, y aquí paz y después gloria!»
- ¡ Es que no bastaría que V. lo dijese ! . . . contestó la joven con heroica frialdad —. Sería menester que V. 30 me gustara.
  - ¿ Estamos ahí ahora? bramó el Capitán, dando un brinco —. Pues ¿ acaso no le gusto yo a V.?

- ¿ De dónde sacaba V. semejante probabilidad, caballero D. Jorge? repuso Angustias inplacablemente.
- ¡ Déjeme V. a mi de probabilidades ni de latines! - tronó el pobre discípulo de Marte -. ¡ Yo sé lo que me 5 digo! ¡Lo que aquí pasa, hablando mal v pronto, es que no puedo casarme con V., ni vivir de otro modo en su compañía, ni abandonarla a su triste suerte!... Pero, créame V., Angustias: ni V. es una extraña para mí, ni yo lo soy para V..., ; y el día que yo supiera que V. 10 ganaba ese jornal que dice; que V. servía en una casa ajena: que V. trabajaba con sus manecitas de nácar . . .; que V. tenía hambre..., o frío, o...(; Jesús! ; No quiero pensarlo!), le pegaba fuego a Madrid, o me saltaba la tapa de los sesos! Transija V., pues; y, ya que no 15 acepte el que vivamos juntos como dos hermanos (porque el mundo lo mancha todo con sus ruines pensamientos), consienta que le señale una pensión anual, como la señalan los reves o los ricos a las personas dignas de protección y ayuda ...
- Es que V., Sr. D. Jorge, no tiene nada de rico ni de rev . . .
- ¡ Bueno! Pero V. es para mi una reina, y debo y quiero pagarle el tributo voluntario con que suelen sostener los buenos súbditos a los reves proscritos... 25
- Basta de reyes y de reinas, mi Capitán...— prosiguió Angustias con el triste reposo de la desesperación —. V. no es, ni puede ser para mí otra cosa que un excelente amigo de los buenos tiempos, a quien siempre recordaré con gusto. Digámonos adiós, y déjeme siquiera la digni-30 dad en la desgracia.
  - ¡ Eso es! ¡ Y yo, entretanto, me bañaré en agua de

rosas, con la idea de que la mujer que me salvó la vida, exponiendo la suya, está pasando las de Caín! ¡ Yo tendré la satisfacción de pensar en que la única hija de Eva de quien he gustado, a quien he querido, a quien ... 5 adoro con toda mi alma, carece de lo más necesario, trabaja para alimentarse malamente, vive en una buhardilla, y no recibe de mí ningún socorro, ningún consuelo!...

— ¡ Señor Capitán! — interrumpió Angustias solem10 nemente —. Los hombres que no pueden casarse, y que
tienen la nobleza de reconocerlo y de proclamarlo, no
deben hablar de adoración a las señoritas honradas.
Conque lo dicho: mande V. por un carruaje, despidámonos como personas decentes, y ya sabrá V. de mí
15 cuando me trate mejor la fortuna.

- ¡ Ay, Dios mío de mi alma! ¡ Qué mujer ésta! - clamó el Capitán, tapándose el rostro con las manos -. ¡ Bien me lo temí todo desde que le eché la vista encima! ¡ Por algo dejé de jugar al tute con ella! ¡ Por algo he 20 pasado tantas noches sin dormir! — ; Hase visto apuro semejante al mío? ¿ Cómo la dejo desamparada y sola, si la quiero más que a mi vida? ¿ Ni cómo me caso con ella, después de tanto como he declamado contra el matrimonio? ¿ Qué dirían de mí en el Casino? ¿ Qué 25 dirían los que me encontrasen en la calle con una mujer de bracete, o en casa, dándole la papilla a un rorro? — ¡ Niños a mí! ¡ Yo bregar con muñecos! ¡ Yo oírlos llorar! ¡ Yo temer a todas horas que estén malos, que se mueran, que se los lleve el aire! — Angustias . . . ; créame 30 V. por Jesucristo vivo! ¡Yo no he nacido para esas cosas! ¡ Viviría tan desesperado, que, por no verme y oírme, pediría V. a voces el divorcio o quedarse viuda!

- ... Ah! Tome V. mi consejo! No se case conmigo, aunque yo quiera!
- Pero, hombre...— expuso la joven, retrepándose en su butaca con admirable serenidad —.; V. se lo dice todo! ¿ De dónde saca V. que yo deseo que nos casemos; que yo aceptaría su mano; que yo no prefiero vivir sola, aunque para ello tenga que trabajar día y noche, como trabajan otras muchas huérfanas?
- ¡ Que de dónde lo saco! respondió el Capitán con la mayor ingenuidad del mundo —. ¡ De la naturaleza 10 de las cosas! ¡ De que los dos nos queremos! ¡ De que los dos nos necesitamos! ¡ De que no hay otro arreglo para que un hombre como yo y una mujer como V. vivan juntos! ¿ Cree V. que yo no lo conozco; que no lo había pensado ya; que a mí me son indiferentes su honra 15 y su nombre? Pero he hablado por hablar, por huír de mi propia convicción, por ver si escapaba al terrible dilema que me quita el sueño, y hallaba un modo de no casarme con V...., como al cabo tendré que casarme, si se empeña en quedarse sola...
- ¡ Sola! ¡ Sola!...— repitió donosamente Angustias—. Y ¿ por qué no mejor acompañada? ¿ Quién le dice a V. que no encontraré yo, con el tiempo, un hombre de mi gusto, que no tenga horror al matrimonio?
- ¡ Angustias! ¡ Doblemos esa hoja! gritó el Capi- 25 tán, poniéndose de color de azufre.
  - ¿ Por qué doblarla?
- ¡ Doblémosla, digo!...; y sepa V. desde ahora, que me comeré el corazón del temerario que la pretenda... Pero hago muy mal en incomodarme sin fundamento 3c alguno... ¡ No soy tan tonto que ignore lo que nos sucede!... ¿ Quiere V. saberlo? Pues es muy sen-

cillo. ¡Los dos nos queremos!... Y no me diga V. que me equivoco, ; porque eso sería faltar a la verdad! Y allá va la prueba. ¡ Si V. no me quisiera a mí, no la querría yo a usted!...; Lo que yo hago es pagar! ¡ Y 5 le debo a V. tanto!... ¡ V., después de haberme salvado la vida, me ha asistido como una Hermana de la Caridad; V. ha sufrido con paciencia todas las barbaridades que, por librarme de su poder seductor, le he dicho durante cincuenta días; V. ha llorado en mis bra-20 zos cuando se murió su madre; V. me está aguantando hace una hora!... En fin ...; Angustias!... Transijamos... Partamos la diferencia...; Diez años de plazo le pido a V.! Cuando yo cumpla el medio siglo, y sea ya otro hombre, enfermo, viejo y acostumbrado a 15 la idea de la esclavitud, nos casaremos sin que nadie se entere, y nos iremos fuera de Madrid, al campo, donde no haya público, donde nadie pueda burlarse del antiguo Capitán Veneno... Pero, entretanto, acepte V., con la mayor reserva, sin que lo sepa alma viviente, la mitad 10 de mis recursos... V. vivirá aquí, y vo en mi casa. Nos veremos...siempre delante de testigos: por ejemplo: en alguna tertulia formal. Todos los días nos escribiremos. Yo no pasaré jamás por esta calle, para que la maledicencia no murmure..., v, únicamente el 15 día de Finados, iremos juntos al cementerio, con Rosa. a visitar a doña Teresa....

Angustias no pudo menos de sonreírse al oír este supremo discurso del buen Capitán. Y no era burlona aquella sonrisa, sino gozosa, como un deseado albor de so esperanza, como el primer reflejo del tardío astro de la felicidad, que ya iba acercándose a su horizonte... Pero, mujer al cabo, aunque tan digna y sincera como

la que más, supo reprimir su naciente alegría, y dijo con simulada desconfianza y con la entereza propia de un recato verdaderamente pudoroso:

- ¡ Hay que reírse de las extravagantes condiciones que pone V. a la concesión de su no solicitado anillo de poda! ¡ Es usted cruel en regatear al menesteroso limosnas que tiene la altivez de no pedir, y que por nada de este mundo aceptaría! Pues añada V. que, en la presente ocasión, se trata de una joven..., no fea ni desvergonzada, a quien está V. dando calabazas hace re una hora, como si ella le hubiese requerido de amores. Terminemos, por consiguiente, tan odiosa conversación, no sin que antes lo perdone yo a V., y hasta le dé las gracias por su buena, aunque mal expresada voluntad... ¿ Llamo ya a Rosa para que vava por el coche? 15
- ¡ Todavía no, cabeza de hierro! ¡ Todavía no! respondió el Capitán, levantándose con aire muy reflexivo, como si estuviese buscando forma a un pensamiento abstruso y delicado —. Ocúrreseme otro medio de transacción, que será el último ...¿ entiende V., señora 20 aragonesa? ¡ el último que este otro aragonés se permitirá indicarle!... Mas, para ello, necesito que antes me responda V. con lealtad a una pregunta..., después de haberme alargado las muletas, a fin de marcharme sin hablar más palabra, en el caso de que se niegue V. 25 a lo que pienso proponerle...
- Pregunte V. y proponga . . . dijo Angustias, alargándole las muletas con indescriptible donaire.

Don Jorge se apoyó, o, mejor dicho, se irguió sobre ellas, y, clavando en la joven una mirada pesquisidora, 30 rígida, imponente, le interrogó con voz de magistrado:

- ¿ Le gusto a V.? ¿ Le parezco aceptable, prescin-

diendo de estos palitroques, que tiraré muy pronto? ¿Tenemos base sobre que tratar? ¿Se casaría V. conmigo inmediatamente, si yo me resolviera a pedirle su mano, bajo la anunciada condición, que diré luego?

Angustias conoció que se jugaba el todo por el todo . . . Pero, aun así, púsose también de pie, y dijo con su nunca desmentido valor:

— Sr. D. Jorge: esa pregunta es una indignidad, y ningún caballero la hace a las que considera señoras.

10; Basta ya de rídiculeces!...—; Rosa!; Rosa! El señor de Córdoba te llama...

Y, hablando así, la magnánima joven se encaminó hacia la puerta principal de la habitación, después de hacer una fría reverencia al endiablado Capitán.

Este la atajó en mitad de su camino, gracias a la más larga de sus muletas, que extendió horizontalmente hasta la pared, como un gladiador que se va a fondo, y entonces exclamó con humildad inusitada:

- ¡ No se marche V., por la memoria de aquella que
20 nos ve desde el cielo! ¡ Me resigno a que no conteste
V. a mi pregunta, y paso a proponerle la transacción!...
¡ Estará escrito que no se haga más que lo que V. quiera!
- Pero tú, Rosita, ¡ márchate con cinco mil demonios, que ninguna falta nos haces aquí!

25 Angustias, que pugnaba por apartar la valla interpuesta a su paso, se detuvo al oír la sentida invocación del Capitán, y miróle fijamente a los ojos, sin volver hacia él más que la cabeza y con un indefinible aire de imperio, de seducción y de impasibilidad. ¡ Nunca la había o visto D. Jorge tan hermosa ni tan expresiva! ¡ Entonces sí que parecía una reina!

- Angustias . . . - continuó diciendo, o más bien tar-

15

tamudeando, aquel héroe de cien combates, de quien tanto se prendó la joven madrileña al verlo revolverse como un león entre cientos de balas — . ; Bajo una condición precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor de pedirle su mano, para que nos casemos cuando V. diga; ; mañana . . ., hoy . . ., en cuanto arreglemos los papeles . . ., lo más pronto posible; pues yo no puedo vivir ya sin V.! . . .

La joven dulcificó su mirada, y comenzó a pagar a don Jorge aquel verdadero heroísmo con una sonrisa tierna so v deliciosa.

- —; Pero repito que es bajo una condición!...—se apresuró a añadir el pobre hombre, conociendo que la mirada y la sonrisa de Angustias empezaba a trastornarlo y derretirlo.
- ¿ Bajo qué condición? preguntó la joven con hechicera calma, volviéndose del todo hacia él, y fascinándole con los torrentes de luz de sus negros ojos.
- ¡ Bajo la condición balbuceó el catecúmeno de que, si tenemos hijos..., los echaremos a la Inclusa! 20 ¡ Oh! ¡ Lo que es en esto no cederé jamás! ¿ Acepta V.? ¡ Dígame que sí, por María Santísima!
- Pues ¿ no he de aceptar, señor Capitán Veneno? respondió Angustias, soltando la carcajada —. ¡V. mismo irá a echarlos!... ¿ Qué digo?... ¡ Iremos los dos 25 juntos! ; Y los echaremos sin besarlos ni nada! ¡ Jorge! ... ¿ crees tú que los echaremos?

Tal dijo Angustias, mirando a D. Jorge de Córdoba con angelical arrobamiento.

El pobre Capitán se sintió morir de ventura; un río 30 de lágrimas brotó de sus ojos, y exclamó, estrechando entre sus brazos a la gallarda huérfana:

- -; Conque estoy perdido!
- ¡ Completísimamente perdido, señor Capitán Veneno!
   replicó Angustias —. Así, pues, vamos a almorzar; luego jugaremos al tute; y, a la tarde, cuando venga el 5 Marqués, le preguntaremos si quiere ser padrino de nuestra boda; cosa que el buen señor está deseando, en mi concepto, desde la primera vez que nos vió juntos.

#### Ш

#### ETIAMSI OMNES

UNA mañana del mes de Mayo de 1852, es decir, cuatro años después de la escena que acabamos de reseñar, cierto amigo nuestro (el mismo que nos ha referido la presente historia) paró su caballo a la puerta de una antigua casa con honores de palacio, situada en la Carrera de San Francisco de la villa y corte; entregó las bridas al lacayo que lo acompañaba, y preguntó al levitón animado 15 que le salió al encuentro en el portal:

- ¿ Está en su oficina D. Jorge de Córdoba?
- El caballero dijo en asturiano la interrogada pieza de paño — pregunta, a lo que imagino, por el excelentísimo señor marqués de los Tomillares...
- 20 ¿ Cómo así? ¿ Mi querido Jorge es ya marqués? replicó el apeado jinete —. ¿ Murió al fin el bueno de D. Álvaro? ¡ No extrañe V. que lo ignorase, pues anoche llegué a Madrid, después de año y medio de ausencia!...
- 25 El señor marqués D. Álvaro dijo solemnemente el servidor, quitándose la galoneada tartera que llevaba por gorra — falleció hace ocho meses, dejando por único



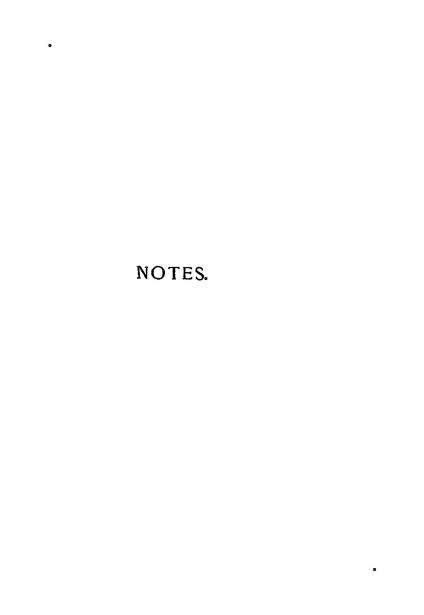
ARRE, MULA!

y universal heredero a su señor primo y antiguo contador de esta casa, D. Jorge de Córdoba, actual marqués de los Tomillares...

- Pues bien: hágame V. el favor de avisar que le 5 pasen recado de que aquí está su amigo T....
  - Suba el caballero... En la biblioteca lo encontrará. S. E. no gusta de que le anunciemos las visitas, sino de que dejemos entrar a todo el mundo como a Pedro por su casa.
- Afortunadamente...— exclamó para sí el visitante, subiendo la escalera— yo me sé de memoria la casa, aunque no me llamo Pedro...; Conque en la biblioteca!...¿eh?; Quién había de decir que el Capitán Veneno se metiese a sabio!
- Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando al paso a nuevos sirvientes que se limitaban a repetirle: El señor está en la biblioteca.., llegó al fin a la historiada puerta del tal aposento, la abrió de pronto, y quedó estupefacto al ver el grupo que se ofreció ante su vista.

En medio de la estancia hallábase un hombre puesto a cuatro pies sobre la alfombra: encima de él estaba montado un niño como de tres años, espoleándolo con los talones, y otro niño, como de año y medio, colocado 25 delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata, como de un ronzal, diciéndole borrosamente:

-; Arre, mula!



### NOTES

- Page 1.—El Capitán Veneno; a nickname equivalent to "Captain Hothead."— 1. Marzo de 1848; in the spring of 1848 there was a popular republican uprising in Madrid and other cities of Spain, which was a sort of afterclap of the February revolution in Paris that same year.
- 3. al expirar; note that in this construction, the infinitive, used as a verbal noun, corresponds to the present participle in English.
- 5. Ataulfo, Ataulf, king of the Visigoths in Spain and Aquitania. He aided Alaric in the capture of Rome in 410, married the sister of the Emperor Honorius, with whom he was several times in conflict, and perished by assassination in 415 A.D.
- 6. Pelayo, Pelagius or Pelayo, king of Asturias, famous for his successful contest with the Mussulmans, whom he drove out of Asturias. He died about 737. Trastamara, Enrique de Trastamara, born in 1333, died in 1379. Supported by French forces under the command of the Constable du Guesclin, Trastamara disputed the crown of his brother Don Pedro el Cruel, aided by the Black Prince and an English army, and after a personal encounter in which Trastamara, either wilfully or in self-defence, stabbed Don Pedro to death, he reigned as Enrique II of Spain.
- 7. Dofia Isabel II, Isabella II, Queen of Spain, born in 1830, succeeded her father Ferdinand VII in 1833. The party of the absolutists, insisting that the Salic law, which forbade royal succession to women, was still in force, and disregarding its abrogation by Ferdinand in 1830, proclaimed the Infante Carlos, second son of Charles IV, as Carlos V. Then began the war of succession known as the first Carlist war. It continued for several years, marked by many battles and sieges, especially the siege of Bilbao, mentioned later in the text (1835), and the battle of Luchana (1836), the latter being won by Espartero, the general

- of Isabella. In the northern provinces the contest was ended in 1839 by the Convention of Vergara between Espartero and the Carlist general Maroto. Catalonia was pacified the following year. As a result of popular uprisings, Isabella lost her throne in September, 1868, and formally abdicated in favor of her son Alfonso XII, in 1870. She died in 1904.
- 9. Ramón María Narváez, Duke of Valencia, a Spanish general and statesman, born in 1800, died in 1868.
- Page 2. 4. puesto que ... eran, literally, since there were so there were, once upon a time there were; render by, seeing that they happened to be.
- 5. guipuzcoana, a native of Guipúzcoa, a small province of northern Spain, in the Basque district.
- 11. Mondoñedo, a Galician town with some 10,000 inhabitants; see note to page 4. line 5.
- 28. Preste Juan, Prester John, a more or less mythical personage, the ruler of a Christian kingdom located by popular belief, first in Asia, and then in Abyssinia. For two centuries various expeditions were sent in search of him, notably by St. Louis, king of France. Prester John is reputed to have sent letters to the Byzantine emperor Manuel (in 1165), and Pope Alexander III wrote him one. The fanciful account given in the book known as Mandeville's Travels is based upon one of the letters. In Marco Polo's Travels mention is made of descendants of Prester John as holding territory under the Great Khan.

#### Page 3. — 2. de que, of the fact that, or simply that.

- 4. Dijérase, One would say, it might be said. The conjunctive personal pronoun used as object is usually suffixed to a verb beginning a sentence.
- 7. no se la creyese; here the function of the reflexive se is equivalent to that of an indefinite subject pronoun, one: one would not think her.
- 10. esas calles de Dios, the public streets. Dios is used in many expressions merely for the sake of energy or emphasis. Cf. these blessed streets.
  - 16. disparaban; note the full force of the imperfect: were firing.

- 18. la Puerta del Sol, the Gate of the Sun, one of the chief squares of Madrid, in the very heart of the city. The name is said to be due to the fact that one of the gates of Old Madrid stood on the site of the present square. The church of Buen Suceso, which formerly stood here, seems to have had a sun painted above its portal.
- Page 4. 5. Galicia, a former kingdom of Spain, in the northwestern part of the peninsula, comprising the four provinces of Coruña, Pontevedra, Lugo, and Orense. The Gallegos or inhabitants of Galicia are a sturdy, vigorous race, whose excellent qualities are well brought out in the tales of the authoress María Pardo Bazán.
- 14. ser y estado de la lucha, the nature and present stage of the struggle.
- 18. plaza de Santo Domingo, the square of Saint Dominick, to the northwest of the Puerta del Sol, with which it communicates by the calle de Preciados.
- 19. haciendo fuego por escalones, firing by echelons, i.e., by lines arranged like steps of stairs, so that the troops in the rear may fire upon the enemy without injuring their comrades in front.
- Page 6.—2. por considerarlo, through considering him, i.e., because they considered him. Note Alarcon's frequent use of lo, instead of le, as the direct object pronoun for persons.
- 10. Quedó la calle; note the inversion of subject and verb, a frequent device for the sake of emphasis.
  - 19. a los pocos minutos, a few minutes later, after a few minutes.
- Page 7.— 1. balazo, bullet-wound, shot-wound. The suffix -azo denotes a blow of the object expressed by the substantive in question. The suffix -ada has a similar function, as in cuchillada.
- 3. tenía atravesada; when tener is employed as an auxiliary verb, the past participle must show agreement with the direct object. See note to page 40, line 1.
  - 17. las señoras, you ladies.
- Page 8. 6. dichosas, really happy, blessed, but a euphemism for unhappy, accursed, confounded.

- 12. | Mira, mira de qué poco... vendas! Just see how little use your bandages are to him!
- Page 9.—9. No diéronle! They have not struck her! The Spanish third person plural may be used with the indefinite sense of the French on, the English they. La is the regular form of the personal pronoun, third person singular feminine, used as a direct object to a verb; hence the author terms the servant's use of le here an element of her Mondonedo grammar. This use of le for la is not confined to Mondonedo.
  - II. Repórtese la señora, Calm yourself, mistress.
- 28. forados = horados; a Latin initial f, as in foratum from forare, to bore a hole, has regularly become h in modern Spanish. In older Spanish and in dialect usage the f still persists, and the same retention of this consonant also marks Portuguese and Galician.

#### Page 10. — 1. Imaginémonos = Imaginemos + nos.

- 15. Pero Grullo, Peter Crane, a fictitious character generally cited as the authority for unnecessary axioms and truisms, such as four eggs make two pairs of eggs, a man who is put to death is killed, etc. The term perogrullada, a Peter Crane saying, denotes a truth so universally known that it is mere folly to cite it.
- Page 12. 5. Dichas estas verdades; absolute construction, Having said these truths.
- 6. por conocer, because he knew; cf. note to page 6, line 2, and below, page 13, line 8, por no haber cafdo.
  - 20. Serian, It must have been; conditional of probability.
- Page 13.—6. si había que roncar, if there ever was such a thing as snoring.
  - 21. en que, upon the fact that.
- 22. la Virgen del Pilar de Zaragoza, the Virgin of the Pillar of Saragossa, a statue of the Blessed Virgin in the cathedral church of Nuestra Señora del Pilar (Our Lady of the Pillar), at Saragossa. According to the pious tradition, Mary, accompanied by a choir of angels, appeared to St. James the Apostle, as he was praying

one night upon the banks of the Ebro in Saragossa, and left him this statue. It is preserved beneath a canopied shrine on the same pillar upon which, according to the holy legend, the angels placed it.

- 27. que declarasen, such as might disclose.
- 30. días que vivir, days to live.
- Page 14. 8. Guía de Forasteros, now called the Guía oficial de España, an official directory, issued annually, which contains the names of state dignitaries, and serves, in a measure, the purposes of an official peerage-book or Almanach de Gotha.
- Buen Suceso, a church which stood formerly near the Puerta del Sol.
- 20. Santurce; there is a village of this name near the city of Bilbao.
- Page 15.—2. estará, probably is, must be. The future often performs the functions of a probable present. For the conditional expressing a probable past, see note to page 12, line 20.
  - 21. caiga que caiga, come what may.
  - Page 16. 13. la del Montijo = la [Condesa] del Montijo. 14. la de Espartero = la [Generala] de Espartero.
- 27. Convenio de Vergara, the Convention or Treaty of Vergara, which, in 1839, closed the first Carlist war in northern Spain. See note to page 1, line 7.

## Page 17. — 1. con anterioridad, i.e., before the Treaty.

- 2. Maroto, Rafael Maroto, a Spanish general who embraced the cause of Don Carlos in 1835. When that cause seemed hopeless, he arranged the Convention of Vergara. As a result of this Convention he was made Captain-General of the National Armies and then Minister of the Supreme Court of War and the Navy. He died in Chile in 1847.
- 25. teniendo...habiendo, possessing as I do...there being.
  - 27. que maldito, i.e., sea, for may I be hanged.

Page 18. — 4. Azpeitia; there is a town of this name in Guipúzcoa.

- 6. convenido en Vergara, i.e., who was party to the Convention of Vergara.
- 9. don Carlos V, Charles of Bourbon, Conde de Molina. See note to page 1, line 7. After the unsuccessful struggle against the forces of Isabella II, don Carlos fled to France in 1839. He died at Trieste in 1855. Observe that don and doña are prefixed to the names of sovereigns and princes.
- 13. cuidarlo; note the use of lo instead of le; cf. note to page 6, line 2.
- 15. des cuerda; see Vocabulary under cuerda. The metaphor is taken from the winding of old-fashioned clocks.

Page 19. — 17. en cuanto sea de día, when the day comes, when it's daylight.

- 19. He dicho, I have spoken; the formal ending of an oration.
- 20. I Jesús! This exclamation of surprise is never to be rendered literally into English. Like Mon dieu in French, it is no stronger than the English colloquial Good gracious!
  - 22. | Así debían ser todos! Would that all men were thus!
- Page 20.—10. entre las tres, the three of us together.—que vaya si pesa...parece! and you may bet that you're heavy, though you do look lean.
  - 12. amostazarse; from mostaza, mustard. See Vocabulary.
  - 19. de lo que, than, introducing a clause after a comparative.
- Page 22.— 1. se lo habla todo, does all the talking; babbles about everything.— suplicar...perdone = suplicar a V. [que] me perdone; the conjunction que may be omitted in Spanish after expressions of "entreaty."
  - 3. tiene . . . calentura, keeps the poor woman in a fever.
  - 10. las tres, you three.
  - 14. faltaba = faltaría. Cf. note to page 37, line 7.
- 18. después de acostada = después de haberse acostado, after you are in bea.

- 22. sereno; the night watchman cries out ; Ave María purísima, las (here the hour) y sereno!
  - 29. Conque lo dicho, So then, do as I have said.
- Page 23. 9. [Cuidadito con no moverse! Be very careful not to move! | Cuidado! take care! the diminutive | cuidadito! take very good care!
  - Page 24. 4. 7 de Mayo; cf. note to page 1, line 1.
- 5. Plaza Mayor, also known as the Plaza de la Constitución. It is one of the chief squares of Madrid. Built upon the site of the former Puerta de Guadalajara, it was first laid out in the reign of Juan II.
- 9. A este la había dado = A este la idea le había dado, The latter had taken it into his head that morning to keep silent.
- Page 25. 14. enarenar la calle, i.e., because of the cobblestones.
- Page 26. 12. mis tres Marías, i.e., my three mourners. Cf. St. Matthew, xxvii, 56.
- 17. [Para que... casa! elliptical; the sense is [Oh! that such a thing should happen] for me to stay (i.e., to keep me) in this house.
- Page 27.— 1. Pues no faltaba más! ironical, Well, that's the last straw! The idea is, Well, nothing more was needed (would be needed) to exasperate me. For the verb, see note to page 22, line 14.
- Calditos; the diminutive suffix added to caldo (broth), gives
  a contemptuous turn to the phrase; Calditos a mi! Broths for me!
  28. cuenta = tenga V. en cuenta or figurese V.
- Page 28.—16. dejarse... vida, to let himself be cared for and pitied by the persons who had saved his life. Apparently dejar has no object in this construction, as the se belongs properly to cuidar and compadecer. Por would be used with a passive construction. As it stands, then, this clause is really a mixed passive and reflexive construction.

IO2 NOTES

Page 29.— 2. quien... orden: who was also a man of letters..., of the class of those termed "settled men of letters." De orden, of set ways, conservative, tory, "hard-shelled."

4. Señores. Ladies and gentlemen. Cf. page 30, line 10.

10. Riego: Rafael del Riego y Núñez, a Spanish soldier and liberal, was born in Asturias in 1785. Taking advantage of liberal tendencies among the Spanish troops assembled in Andalusia in 1810 for the purpose of crushing the rebellions in the Spanish-American colonies, he gave the signal in 1820 for an uprising which was to restore the Constitution of 1812 and abolish the absolute monarchy. The main body of the army did not at once respond to Riego's call; nevertheless, with only 1500 men, he set out on a march through the peninsula. On the road to Algeciras, the words and music of the famous Hymn of Riego seem to have been composed. The government leader O'Donnell defeated Riego at Malaga, but despite this check the liberal enthusiasm aroused by the daring march of Riego's few soldiers spread throughout Spain, and in the end Fernando VII had to yield. Riego was made a Field-Marshal and Captain-General first of Galicia, then of Aragon, but opposition to the government on his part led to his being deprived of this post. Elected a deputy to the Cortes in 1822, he sided with the party that deposed Fernando VII, and in the ensuing conflicts with the French supporters of Fernando he was defeated and finally taken prisoner. The royalist party had him executed with great ignominy on November 7, 1823. Pérez Galdós's novel. El Terror de 1824. gives an account of the execution of this brave soldier but incompetent statesman. The liberals have always regarded him as a martyr to their cause, and his Hymn was the battle-song of the progresistas who conquered in 1868. It consists of ten verses with the following chorus:

> Soldados, la Patria Nos llama a la lid; Juremos por ella Vencer o morir.

23. echar su cuarto a espadas, to bet his money on spades, i.e., have a hand in the fray.

- 25. ya... caballerías, by this time he might have known better than to go about performing deeds of derring-do. Libros de caballerías, books of chivalry, i.e., tales of knight-errantry, a species of literature that has always been a favorite in Spain; and was particularly popular and abundant in the sixteenth century. Meterse en libros de caballerías, to enter into books of chivalry, i.e., to perform absurdly heroic deeds of the kind there related.
- Page 31.—4. el de Bilbao y el de Maella; two patriotic songs as full of liberalism as el himno de Riego. Bilbao, a town of northern Spain, in the province of Biscay. It sustained a siege by the Carlists in 1835.— Maella, a town of the province of Saragossa. It was attacked by the Carlists in 1838.
- 26. agua templada con azúcar; sweetened water is a drink much favored by European public speakers during their oratorical efforts.
- Page 32. 4. a que . . . explicarse, for the Guipuzcoan lady to explain to him.
  - 12. comer, i.e., the right to a pension.
  - 14. más que decir, anything more to say.
- Page 34. 5. un quitame alla esas pajas, take-me-away-those-straws, i.e., a trifle.
- 12. por...visto, as far as I am concerned, you must have already noticed. For the verb, cf. note to page 15, line 1.
  - 15. aun así y todo, notwithstanding all this.
- 21. sufrido; the past participle in -ado, -ido easily gains a present participal force in Spanish.
  - 23. sitios, i.e., favorite spots.
- Page 35. 3. Apúntole el bozo, His beard began to sprout, i.e., As a youth.
  - 19. a las veinticuatro, twenty-four hours later.
- Page 36. 9. todos están a la orden de V., they are all at your disposal. A meaningless polite formula, as when the Spaniard

receives a visitor with the words, Aquí tiene V. su casa, similar to our "Make yourself at home."

- 22. debiendo...nobiliario, as my title of nobility... is to pass to him.
  - 26. de saberlo = si lo supiese, upon knowing it, if he knew it.
  - 28. Creera; another instance of the future of probability.
- Page 37.—7. amansaba, domesticaba, debía; imperfect indicative forms with a conditional force.
  - 13. tenga = que tenga; cf. note to page 22, line 1.
- Page 38. 2. of hablar de, to hear of; cf. the French entendre parler de.
  - 11. démos por terminada, let us consider ended.
- 23. quiera . . . familia, whether his millionaire family like it or not.
  - 26. entre = medio (complacido, medio enojado).
  - 27. podrá, i.e., hacer.
- 31. se recibe a éste, he is received; se with the force of an indefinite subject pronoun; cf. note to page 3, line 7.
- Page 40.—3. los ejemplos...que te tengo dados, the examples...which I have given you. The past participle conjugated with tener (and llevar) agrees with its direct object; cf. note to page 7, line 2.
- 22. cual si... tratarlas, as if he had known them and been on friendly terms with them for a long time past.
- Page 41.—7. ¿Tengo...cara? Have I any monkey-dance on my face? i.e., Do you see anything amusing in my countenance?
- 17. Desde que estoy acâ, During the time that I have been here. Desde que with the present tense marks an action or state begun in the past and still continuing.
- 18. calle Mayor; an important street of Madrid, leading out from the Puerta del Sol.
- 20. Buen Retiro; an enclosed garden off the Salón del Prado. It is used for open-air concerts, and in summer-time is resorted to for dinners, suppers, and music.

- 25. su señor primo; señor, señorito, señora, señorita, are prefixed to the noun indicating a relative of the person addressed, in formal and polite conversation. The use of caballero before Capitán in the preceding sentence is also a formal one.
- Page 43.— II. | Cuidado...rotos! It's a caution what "gumption" you have to patch up broken bodies. Tener higados, to have livers, i.e., to have the courage.
- Page 44. 23. el picaro de D. Jorge; omit de in translating, that roque Don Jorge.
- 25. Nauseas, put in the plural, because the young girl's real name, Angustias, is in the plural.
- 28. Señora doña Teresa; the prefixing of señora gives a mock solemnity in the present case.
  - Page 45. Se plantea la cuestión, The struggle begins.
  - 17. por ... primavera, since it was a splendid spring day.
  - 24. habíamos; conditional in force.
- Page 46.— 12. Armida; a personage of the heroic poem Jerusalem Delivered, by the Italian Torquato Tasso (1544-1595). She is a beautiful sorceress who succeeds in seducing Rinaldo for a time.
  - 13. bribona, i.e., Delilah.
  - 32. habrá V. observado, you probably have observed.
  - Page 48.—21. ¡ Vaya... diablos! Go straight to the deuce! 25. Llevo... dormir, I have sleepless nights.
  - Page 49. 4. Casino de mi alma, my dear club.
- 24. ¡ Nada! Trague V. quina, etc., You'll do nothing of the sort! Swallow quinine, etc., i.e., take your punishment. Cf. the slang expression "take your medicine," which conveys the same idea.
- Page 50. 1. que de notar sea, which is to be noted, worthy of note.

- Page 52. 15. la, ii; cf. note to page 70, line 2, and the Vocabulary under echar.
  - 20. Eso no vale! It's no use! That won't do you any good!
  - Page 53. 19. le repeats al cual.
  - 21. pregunten; the indefinite plural; cf. note to page 9, line 9.
- Page 55.— 18. Salve; the prayer Hail holy Queen! especially addressed to the Blessed Virgin. The salutation in this prayer is as follows: Salve, Regina, Mater misericordiæ, vita, dulccdo, et spes nostra, salve (Hail holy Queen, Mother of mercy, our life, our sweetness, and our hope).— Virgen del Buen Suceso; a particular shrine of the Virgin in the church of Buen Suceso.
- Page 56. 3. oyôse al mismo hombre; cf. note to page 38, line 30.
  - 6. volvi6... puerta, the door was heard to open and shut again.
    11. sería, must be; cf. note to page 12, line 20.
- Page 57. 6. Me he puesto ... pasando, I just got sick all by myself . . . But I am getting over it now.
  - 22. me; the ethical dative, not to be translated.
- 26. responder que st, to respond "yes"; this que is untranslatable. Cf. the French expression, je crois que oui. In the next sentence suppose a verb after que nadie, that nobody [has come].
- 32. Llegado que hubo el médico, As soon as the doctor had arrived.
- Page 58. 20. tiene . . . intención, there must be a precedent intention.
- 22. Los dos amnistiados, The two persons on terms of truce, the two partially reconciled persons.
- Page 59. 7. los dos infermicos, you two patients; the diminutive suffix has an endearing effect.
  - Page 60. 5. lo; cf. note to page 18, line 13.
- 17. | Dios querra dejarme vivir . . . ! God will be kind enough to let me live.
  - 20. ¡ Qué se ha de morir V.! What's all this talk of your dying!

- Page 62. 1. la chica, i.e., Angustias.
- 15. ¿Cômo . . . muriéndome? How can I help dying?
- 21. ¡ Estaría escrito! It must have been written! It must have been so decreed!
  - 28. a no estar segura de que, if I were not sure that.
  - 32. dicho se está que, of course, it's clear that.
- Page 64. 25. desde que soy, since I have been; cf. note to page 41, line 17.
- Page 66.—3. [Si me parece...muerto! It does seem to me that she is dead! or Why! I really think she has passed away! This rather subtle use of the adverbial conjunction si generally expresses surprise or a mild protest.
- 5. yo...pueda, I will commend her soul to God, as well as I can.
- señor; a conversational use of señor, similar to our colorless colloquial use of sir.
- 9. Pobre de mí! Poor me!—En buena me he metido, I surely have gotten into a pretty scrape.
- Page 68.—De potencia a potencia means Power against power, or more freely, Pitted against each other.
- 4. San Isidro, the patron saint of Madrid. His day, May 15, is one of popular rejoicing.
- Page 69.—3. amamantar; the active infinitive with a passive sense; cf. note to page 28, line 16.
- 7. me; dative of possession with noun expressing a part of the body.
- 13. Reventada sea! The deuce take! or Out upon! el necio de mi primo, my fool of a cousin.
- 32. cuando...madre, when she deems that I must have used up what she supposes her mother to have possessed.
- Page 70.—2. se armarâ... Cristo, there will be a terrible "rumpus" in this house.—la de Dios es Cristo, a quarrel, dis-

putation. La is here the indefinite feminine pronoun; cf. note to page 52, line 15.

- 22. reo en capilla, a criminal in the chapel, i.e., in the prison-chapel, preparing himself for death, after his condemnation has been pronounced. Hence the expression has come to mean a criminal condemned to death.
- Page 71. 17. sobre...así, more or less precisely in the following terms.
  - 19. ¡ Qué cosas dice uno! What things some people can say! 32. ¿ Y qué ? i.e., quiere V. decir con eso.

Page 72. - 8. 10, the matter of.

- 9. tenía pensado, I had the thought of.
- 32. a todo... ejército, so important a personage as a captain in the army.
- Page 73.— 7. ¿Cómo que no? = ¿Cómo pretende V. que no tenía? What do you mean by saying that she didn't? i.e., that she didn't have any money.
- 17. ¿Tan...tutoría? Are you so ill-pleased with my guardianship? or Are you so badly off under my guardianship?
  - 28. he tenido ... rey, I have scrupulously kept my word.
- 3r. el que = el hecho que, the fact that; used to introduce a subject clause.
- Page 74.—9. Q. S. G. H. = Que santa gloria haya, May she have saintly glory, i.e., May she rest in peace. In this petrified expression, we see the preservation of the older independent use of haya, which is not permitted by modern rules.
  - 28. la idea de si, the thought as to whether.
- Page 75. 8. suplico acepte = suplico que acepte; cf. note to page 22, line 1.
- 9. que besa sus pies, who kisses your feet; the usual polite formula for closing a letter to a woman; que besa sus manos to a man.
- 13. 1 Habrá infame! Can there be such a rascal! Was there ever such a rascal!

- e 76.—19. Déjeme V.... canciones! There is a play words here; canción, song; canciones, songs, and also ise. Translate: Leave off that eternal, nonsensical song of (i.e., Angustia's desire to determine their financial relations. And, now that we are talking of songs, etc.
- e 77. 7. quedándose en primera guardia, stopping in itude of prime, i.e., in the first movement in fencing.
- Rayos y culebrinas! Great guns! or Great snakes! An ation of surprise and impatience.
- 1 Se acabó la conferencia! The conference is over! an atic use of the preterite.
- ¡ Vaya . . . toma! Ironical. That's what you call taking erest, etc.

hasta . . . siglos, till kingdom come!

e 78. — 21. no faltaba más = no faltaría más; cf. note se 37, line 7.

conoció la razón, acknowledged that I was right.

;e 80.—2. D. Rodrigo en la horca; a proverbial saying tive of excessive and unyielding pride.

un demonio, any deuced thing.

- Dale que dale! " This beats the Dutch!"
- e 82. 22. el que occasionally introduces an object clause. Estamos ahí ahora? Are we still at this point? i.e., Is we stand? Is that the state of affairs?
- e 83.—4. Déjeme...latines! Don't bother me with your vilities or your balderdash!

lo que me digo, what I am talking about. An expletive use

pegaba, saltaba; the imperfect indicative with a condiforce, as often before.

dos hermanos, brother and sister.

e 84. — 2. está pasando las de Caín, is having a deucedly ime of it. Las de Caín, i.e., the troubles of Cain, though of

course no precise noun is understood. The Spanish indefinite use of the feminine pronoun is paralleled by the English indefinite use of the neuter pronoun, as in You'll catch it. We'll fight it out, etc.

18. me; an ethical dative.

Page 85. — 9. ¡Que de dônde lo saco! You ask whence I infer it.

- Page 86. 6. Hermana de la Caridad, Sister of Charity, i.e., a member of the order of nuns called Sisters of Charity, whose chief duty is to care for the sick, the aged, foundlings, etc.
  - II. hace una hora, for the past hour.
- 32. tan...más, as worthy and as sincere as the very best. More literally: As worthy and sincere as the one [who is] most worthy.

Page 88.—5. que...todo, that everything was staked upon this game, that it was a game of win all or lose all.

- 22. Estará escrito, It must be fated; cf. page 13, note 1.
- 23. marchate...demonios, clear out of here, and quick, too.
- 24. ninguna falta nos haces aquí, we don't need you at all here.

Page 89. — 21. Lo que es en esto, In this matter, on this head.

22. Digame que si, Say " Yes"; cf. note to page 57, line 26.

Page 90. — Etiamsi omnes, Even though all men... Cf. St. Matthew, xxvi, 33, Etsi omnes scandalizati fuerint in te, ego nunquam scandalizator, "Though all men shall be offended because of thee, yet will I never be offended." In spite of his protestations, Captain Veneno has, after all, succumbed to a "woman's wile."

- 13. la villa y corte, i.e., Madrid.
- 18. a lo que imagino, as I suppose.
- 21. el bueno de D. Álvaro, the good Don Alvare.

NOTES III

Page 92.—8. sino...casa, but that we should let every Tom, Dick and Harry enter his house. Pedro used, as being a very common name, for persons in general.

13. | Quién había de decir...! Who would have said ...!

15. Recorrido...persona, When that person had traversed; cf. note to page 57, line 32.

### EJERCICIO PRIMERO

- A. Léase desde el principio hasta la página 3, línea 16.
- B. Contéstese en español:

¿ Cuándo empieza esta historia? ¿ Qué hubo aquella tarde en Madrid? ¿ Qué grito lanzaban los paisanos? ¿ Quién era el jefe del Ejército de la Monarquía española? ¿ En qué calle vivía nuestra heroína? ¿ En qué piso vivía? ¿ Cómo era la casa? ¿ Cómo era la calle? ¿ Cuántas personas vivían en dicho piso bajo? ¿ De dónde era la madre? ¿ la hija? ¿ la criada?

# C. Tradúzcase al español:

1. She uttered a cry. 2. He was the leader. 3. That's enough! 4. Where do you live? 5. That lady is a widow. 6. Her daughter is rather pretty. 7. It is impossible to describe her beauty. 8. They passed unnoticed. 9. It is impossible to fail to admire her. 10. She attracts all glances. 11. Her sweetheart accompanied her. 12. He appeared in the drawing-room.

### D. Escribase en español:

The young woman had a great deal of common sense. Her physical and moral perfections did not excite enthusiasm at once, but as soon as one fixed his attention on her, he could not fail to admire her and fall in love with her many charms. Her mother, an elderly lady and a widow, had a serious and distinguished appearance. It is impossible to describe their servant. These three women lived on the ground floor of a house in Preciados street.

## EJERCICIO SEGUNDO

A. Léase desde la página 3, línea 16, hasta la página 7, línea 24.

## B. Contéstese en español:

¿ Desde dónde disparaban los republicanos? ¿ Contra quiénes disparaban? ¿ Dónde estaba la tropa? ¿ Por dónde pasaban las balas? ¿ Por quién temía la madre? ¿ Quién no había parecido con el pan? ¿ Adónde se escurría la hija? ¿ Qué vió en una de sus asomadas? ¿ Quién se distinguía a la cabeza de los soldados? ¿ Quiénes hicieron una descarga contra él?

## C. Tradúzcase al español:

1. The troops are firing. 2. They are at the corner of Washington street. 3. I passed before the window. 4. The bullets strike the gratings of the windows. 5. The mother felt fear. 6. The struggle is a perilous one. 7. The soldiers fire upon the Galicians. 8. The water-jar is empty. 9. He distinguished himself for his bravery. 10. The young man did not hesitate. 11. His right leg was broken. 12. They called a doctor at once.

#### D. Escribase en español:

The brave Captain is the hero of the story. He was not dead, but only unconscious. He was bleeding as a result of a bullet wound he had on his forehead. The three women carried him bodily into the house, and placed him on the widow's bed. A great deal of blood was flowing from the wound, and the women realized that the only really efficacious thing they could do was to call a doctor. Rose did not want to go, for just then a few shots were heard on the street.

## EJERCICIO TERCERO

A. Léase desde la página 7, línea 24, hasta la página 12, lanea 20.

### B. Contéstese en español:

J Ouién vendó la pierna rota del Capitán? ¿ A quién quería ir a llamar la madre? ¿ Por qué quería ir la hija? ¿ Dónde había nacido Angustias? ¿Quién contemplaba a nuestra heroína desde la reja? ¿ Qué sonó cuando la joven cruzaba la calle de Preciados? ¿ Cómo cayó la pobre viuda? ¿ Adónde corrió la señora? ¿ Con quiénes se encontró? ¿ Oué clase de reputación tenía el doctor Sánchez?

## C. Traduzcase al español:

1. He is a very ugly man. 2. He is firing again. 3. There is no danger whatever. 4. I shall go and call him. 5. What would he say of me? 6. She has suffered enough. 7. I ask it of you. 8. He was born in Boston. 9. She has as much courage as a man. 10. Look, madam! 11. She returned, followed by the doctor. 12. The maid noticed it.

### D. Escribase en español:

The bandages were of little use to the Captain, and he was bleeding to death. Mother 1 and daughter 1 wanted to go and call the doctor, but neither 2 wanted the other to go. 3 The maid did not want to go. Angustias fearlessly crossed Preciados street. On seeing her crossing the street, a man fired at her from a garret, but did not hit her. The doctor staunched the blood in the Captain's wounds, and recommended that when the wounded man should recover consciousness he should not be allowed to speak.

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> Use Def. Art. <sup>2</sup> ninguna.

<sup>&</sup>lt;sup>3</sup> Impf. Subj.

### EIERCICIO CUARTO

A. Léase desde la página 12, línea 20, hasta la página 16, línea primera.

## B. Contéstese en español:

¿ Quién no se había sentado en toda la noche? ¿ Qué esperaba Angustias? ¿ Qué hacía la gallega? ¿ En qué habían reparado Angustias y su madre? ¿ A qué hora abrió el Capitán los ojos? ¿ Qué respondió la viuda cuando el Capitán preguntó que dónde estaba? ¿ Qué dijo Angustias al notar que el Capitán parecía dormir tranquilamente? ¿ Qué dijo el Capitán sin abrir los ojos? ¿ Quién quiso contestarle? ¿ Qué respondió el Capitán cuando Angustias dijo que deliraba?

## C. Traduzcase al español:

r. It was about four o'clock. 2. The noble lady felt ill.
3. She was erect and quiet like a statue. 4. Who was snoring?
5. There were letters and cards in his pockets. 6. He recovered consciousness. 7. The political struggle had ended.
8. The monarchy was victorious. 9. The clock struck half past two. 10. From time to time a shot was heard. 11. The question did not please the widow. 12. She recommended him to keep silence.

## D. Escribase en español:

Angustias and her mother watched all night long, waiting for the unfortunate man to awake and tell 1 them his name and address. The maid, seated in the best armchair in the parlor, snored. When the Captain opened his eyes, he cast a glance around the room, and noticed the two women. He half closed his eyes again, but he was now breathing freely and powerfully. Afterwards he began to snore in a muffled manner, as if he were in the agony of death. The widow, alarmed, asked him: "Are you sleeping, Captain?" The wounded man did not reply.

## **EJERCICIO QUINTO**

A. Léase desde la página 16, línea primera, hasta la página 19, línea 20.

#### B. Contéstese en español:

¿ Qué le advirtió Angustias a su madre? ¿ Qué no tenían las dos mujeres para cuidar y atender al Capitán? ¿ Cuántos reales tenía la viuda? ¿ Cuánto valía la gargantilla de perlas? ¿ Qué murmuró el Capitán sin abrir los ojos? ¿ Qué quería saber el Capitán? ¿ Cómo tenía la pierna derecha y qué tenía en la frente? ¿ En qué calle y en qué número estaba? Según el Capitán ¿ cuál era la prueba de que no tenía la cabeza débil? ¿ Cómo llamaban al Capitán en todo Madrid?

## C. Tradúzcase al español:

1. He sat down beside his mother. 2. Can you hear me? 3. He is right. 4. I have still fourteen dollars left. 5. We have more than enough until he comes. 6. He sat up in bed. 7. How my leg hurts! 8. They have wounded him. 9. She never lies. 10. The poor fellow is ill. 11. I am very sorry you do not understand me. 12. He does not like to deceive any one.

## D. Escribase en español:

When the Captain shook off his lethargy, he sat up in bed, and wanted to know where he was. He did not like to incorvenience any one. He preferred to be taken to his house, or to a hospital. The widow did not heed the signs her daughter made for her to keep silent. She angrily exclaimed that he was in a decent house, and that she never lied or used assumed names. Angustias thought that her mother had not acted well in telling the Captain that she was a Countess and a General's widow. They were too 1 poor to care for the wounded man.

## EJERCICIO SEXTO

- A. Léase desde la página 19, línea 20, hasta el final de la Parte Primera.
  - B. Contéstese en español:
- ¿ Por qué no podía el Capitán librar a Angustias de su presencia? ¿ A quién habían despertado las voces del Capitán? ¿ Quiénes se condolieron de él? ¿ Qué hizo el Capitán al ver en escena a otra mujer? ¿ Qué opinaban doña Teresa y su hija del Capitán? ¿ Cómo se llamaba el Capitán? ¿ Quién dió una especie de rugido? ¿ Cómo se llamaba la criada? ¿ Qué apuntó Angustias? ¿ Por qué quería Angustias dejar para la mañana el enviar el recado al Marqués?

### C. Tradúzcase al español:

r. We smiled again. 2. Don't make fun of a poor, sick man. 3. I am sorry. 4. If I could only catch him! 5. He woke me up. 6. I could not help exclaiming. 7. She went to call him. 8. She does all the talking. 9. He stopped talking. 10. Go to bed right now. 11. They winked at each other. 12. Good night, madam.

### D. Escribase en español:

The Captain's real name was Jorge de Córdoba. The account of the Galician girl had made a great impression on him.¹ With his mouth open, he looked alternately at Angustias, her mother, and the maid. Then he exclaimed: "Countess, if you don't go to bed right now, I shall tear ² off these bandages, and shall die ² in five minutes." Angustias did not send the watchman to the Marquis' house to tell him where his cousin was. She and her mother were going to bed. The maid didn't want to be alone with the Captain, but he said: "Do not worry, handsome one, I shall be more gentle and amiable towards ³ you."

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> Say: "had impressed him a great deal."

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> Pres. Ind.

# EJERCICIO SÉPTIMO

A. Léase desde el principio de la Parle Segunda hasta la página 27, línea 21.

### B. Contéstesc en español:

¿ A qué hora de la mañana se hallaba el doctor en casa de la Condesa? ¿ Qué puso en la pierna rota del Capitán Veneno? ¿ Quién le llevó el recado al primo del Capitán? Picada con su huésped ¿ qué resolvió la Condesa? ¿ Qué aseguró el facultativo? ¿ Qué recomendó a don Jorge? ¿ Qué dijo el Capitán al doctor Sánchez? ¿ A quién anunció Rosa? ¿ Qué exclamaron todos a un mismo tiempo? ¿ Qué le dió Angustias a don Jorge?

## C. Tradúzcase al español:

1. He opened his mouth. 2. Good morning, madam. 3. Are you ill? 4. What does it matter? 5. Who took the message to him? 6. How is the wounded man? 7. He remained lame. 8. The three women were frightened. 9. She noticed it. 10. She has a good heart. 11. They knocked at the door. 12. He suffered a great deal.

## D. Escribase en español:

Dr. Sánchez began the painful operation of placing the final apparatus on the broken leg of the Captain. The latter had not opened his mouth that morning. The women were frightened, because the doctor said that the fracture of the leg was dangerous. When the doctor set the bone it caused the Captain a terrible pain. He bit his lips, although he did not even utter a sigh. But he was undoubtedly suffering a great deal. He breathed freely when Angustias gave him a little water and vinegar.

### **EJERCICIO OCTAVO**

A. Léase desde la página 27, línea 21, hasta la página 31, línea 17.

## B. Contéstese en español:

¿ Cuántos años tenía don Álvaro? ¿ Cómo saludó a Angustias? ¿ De qué enteraron doña Teresa y Rosa al Marqués? ¿ A quién interrogó el Marqués? ¿ Qué dijo el Marqués al empezar su discurso? ¿ Qué se puso a silbar el Capitán? ¿ Quién se echó a llorar? ¿ A qué se resignaba el Marqués? ¿ Qué dijo el Marqués al concluir su discurso? ¿ Dónde tenía los ojos fijos el Capitán?

## C. Tradúzcase al español:

1. She was not out of temper. 2. He has not been introduced to me. 3. He is an affectionate father. 4. They had saved his life. 5. We stopped talking. 6. She turned towards him. 7. He was getting ready to speak. 8. You cannot complain. 9. Is it my turn to speak? 10. I know you too well. 11. He is never in a hurry. 12. Who is whistling?

## D. Escribase en español:

With his eyes fixed on the ceiling, the Captain whistled while <sup>1</sup> the Marquis made <sup>2</sup> his speech. Angustias and her mother tried to calm him, but he answered them with sharp gestures. He was like a madman before his keeper. The Marquis nad a round, peaceable, and amiable face which showed the calm and benignity of his soul. He spoke like a Senator. In his speech he said that it would be dangerous to move the Captain from doña Teresa's house. The Galician girl on hearing <sup>3</sup> the Marquis started to cry.

<sup>1</sup> mientras.

<sup>2</sup> pronunciaba.

### EJERCICIO NOVENO

A. Léase desde la página 31, línea 17, hasta la página 35, línea 16.

## B. Contéstese en español:

¿ Qué le pidió el Marqués a la viuda? ¿ Adónde le condujo doña Teresa? ¿ Qué pidió el Marqués de beber? ¿ De qué iban a tratar el Marqués y la viuda? ¿ Por qué llamaban a don Jorge el Capitán Veneno? ¿ Cómo era el Capitán con el bello sexo? ¿ A quién había hecho daño el Capitán? ¿ Qué exasperaba al Capitán? ¿ Cómo se llamaba el padre de don Jorge? ¿ Dónde había estado el Capitán cuando joyen?

## C. Tradúzcase al español:

1. He withdrew. 2. Have you understood it? 3. He sat down in an armchair. 4. He made a speech. 5. We asked for some water. 6. She began to fan herself. 7. He is an intractable man. 8. I love him. 9. They have given him a nickname. 10. It is impossible to live with him. 11. I am very patient. 12. He is a general.

## D. Escribase en español:

The Captain was intractable and troublesome, and people called him Captain Poison; but he had never done any harm to any one. He was a man of honor, and was shy and unsociable towards the fair sex. He had been arrested many times, but all through insubordination. If he had not quarreled with his superiors, he would have been a general. The Marquis told the widow all these things for her peace of mind and that of her household also.

# EJERCICIO DÉCIMO

- A. Léase desde la página 35, línea 16, hasta la página 38, línea 27.
  - B. Contéstese en español:
- ¿ Cuántos Ministros de la Guerra habían sido desafiados por don Jorge? ¿ A qué juego había jugado el Capitán su escaso caudal? ¿ Qué le nombró el Marqués? ¿ Quién tenía los mejores carneros del Bajo-Aragón? ¿ Cuál era el sueldo del Capitán? ¿ Cuántos hijos había tenido el Marqués? ¿ Cuántos millones tenía el Marqués? ¿ Dónde se metió el Marqués el pañuelo? ¿ Cómo se arruinó el esposo de doña Teresa? ¿ Cómo murió el esposo de doña Teresa?
  - C. Traduzcase al español:
- 1. War is over. 2. Has he been sent home again? 3. Four years ago he challenged me. 4. He lost his position. 5. My estate is at your disposal. 6. I go to the office two hours every day. 7. He loses all he has left. 8. I pity him. 9. I intend to resign. 10. I beg you to be patient. 11. He took out his handkerchief. 12. He was not perspiring.

### D. Escribase en español:

The Marquis portrayed the Captain as a quarrelsome person, but he loved him like a son, and intended to leave him his property. He had appointed him steward of his estate, and in seven years his income had almost quadrupled. The Captain thought that the Marquis intended to make a will in favor of a niece of his wife. The Marquis left him in his error. If the Captain had known what the Marquis intended to do, he would have resigned his position as steward.

#### EJERCICIO ONCE

A. Léase desde la página 38, línea 27, hasta el final de la Parte Segunda.

#### B. Contéstese en español:

Cuando un buque descubre a algún náufrago ¿ cómo le recibe a bordo? ¿ Qué ve la tripulación de un buque en un náufrago a quien salva de la muerte? ¿ Quién había oído la conversación de la Generala y del Marqués? ¿ Qué quería el Capitán que le trajese el Marqués? ¿ Para qué quería lo que pedía que le trajesen? ¿ Cómo se despidió el Marqués de doña Teresa y Angustias? ¿ Por qué se reía Angustias después de irse el Marqués? ¿Qué contestó la gallega a las palabras del Capitán? ¿ Cómo se quedó el Capitán? ¿ Qué se le ocurrió decir?

## C. Tradúzcase al español:

1. The shipwrecked man was saved from death. 2. You will do the same thing. 3. She wept bitterly. 4. It is better to change the conversation. 5. He continued telling the story. 6. She did not consent 1 to it. 7. It is the least you can do. 8. They could not restrain their laughter. o. I took leave of them. 10. As soon as he gets well, I shall take leave of him. 11. Why are you laughing at him? 12. The apothecary lives on Main street.

## D. Escribase en español:

Doña Teresa would 2 not consent to being deprived of the honor of aiding the Captain. She did not even want the Marquis and the Captain to pay for the doctor and medicine. The Captain would be as in his own house. When the Marquis was about 8 to go out, he said to the Captain: "Tell me if you want something." "Yes, bring me a pair of smoked glasses. I don't want any one to read in my eyes what I think." Angustias burst out laughing. "You are going to be very ugly with those smoked glasses," she said. The Captain replied furiously: "So much the better!"

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> Radical changing. <sup>2</sup> Use querer.

## EJERCICIO DOCE

A. Léase desde el principio de la Parte Tercera hasta la página 46, línea 9.

### B. Contéstese en español:

Después de quince días ¿ qué le quedaba en la frente al Capitán? ¿ Qué solía decir el facultativo? ¿ Adónde quería el Capitán llevar al médico? ¿ Qué le negaba don Jorge a doña Teresa? ¿ Qué tarareaba don Jorge? ¿ Cuándo ponía cara de turco el Capitán Veneno? ¿ Cómo llamaba el Capitán a la gallega? ¿ Quién jugaba mejor al tute? ¿ Quién tenía más suerte? ¿ Qué volvía loco al Capitán? ¿ Qué don tenía Angustias?

# C. Tradúzcase al español:

1. Twenty days passed. 2. I have a scar left. 3. That exhausts my patience. 4. She is sad. 5. He makes jokes about his petition. 6. That finally used to make her cry. 7. He was late in coming in. 8. She said good morning to me. 9. Is the young lady ill? 10. It is eight o'clock. 11. Are you hungry? 12. That makes me mad.

#### D. Escribase en español:

Angustias never agreed with don Jorge, and this made him mad. He said they could never be friends. But they played tute every day. He played better, but she had better luck. When she was late in entering to say good morning, he would ask: "Hasn't that lazy one awakened yet? Why hasn't she come in to bring me the chocolate?" The Captain had more affection for doña Teresa. When he saw her sad, he would hum Aragonese jotas, and this would make her weep and laugh at the same time. They reminded her of Aragón where she was born.

## EJERCICIO TRECE

A. Léase desde la página 46, línea 9, hasta la página 50, línea primera.

## B. Contéstese en español:

¿ A quién había tenido aversión el Capitán? ¿ Cuál había sido el sistema constante del Capitán? ¿ Qué hacía Angustias cuando el Capitán le decía atrocidades? ¿ Qué sentía el Capitán cuando Angustias se sonreía? ¿ De quién se había enamorado Angustias? ¿ En qué pensaba el Capitán por la noche? ¿ Adónde pensaba irse el Capitán? ¿ A quién quería seguir tratando? ¿ Cómo se puso Angustias aquel día? ¿ Qué murmuró el Capitán para sí?

## C. Tradúzcase al español:

r. I am going to speak to him. 2. Woman is the natural enemy of man's dignity. 3. That man frightens me. 4. She has small white hands. 5. What weapons has he? 6. She is not given to weeping. 7. You are laughing at me. 8. Do you doubt my courage? 9. Call her. 10. Let us live in peace. 11. I shall go to the office. 12. I shall not come again.

## D. Escribase en español:

r. With his instinctive aversion for women, he always fled from them. 2. A man has no weapons to deal with a twenty-year old tyrant. 3. She is very pretty, and rules him. 4. You constantly laugh at me. 5. She has met many men but she has not fallen in love with any one. 6. You oblige me to tell you harsh things. 7. He will soon be able to move his leg. 8. When he goes 1 to his house, they will not see each other again. 9. When I know 1 she is married, I shall go to see her again. 10. After he said those words she became sad.

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> Pres. Subj.

## EJERCICIO CATORCE

A. Léase desde la página 50, línea primera, hasta la página 53, línea 9.

### B. Contéstese en español:

¿ Qué le envió el Marqués a don Jorge? ¿ De qué estaba provisto el mueble? ¿ Qué les mandó el Marqués a las señoras? ¿ Qué le regaló al médico? ¿ a la criada? ¿ Sobre qué pronunció un discurso el Marqués? ¿ Qué hizo el Capitán? ¿ Cómo hablaba a Angustias? ¿ Cómo servía Angustias al Capitán? ¿ De qué no se arrepentía Angustias? ¿ Qué tenía que hacer Angustias?

### C. Tradúzcase al español:

1. I have had an armchair made. 2. He sent me some flowers. 3. Did he give you a watch? 4. We are eating sweetmeats. 5. She sang a jota. 6. He speaks to her bitterly. 7. She did not provoke him. 8. What is the matter with him? 9. Let us speak of serious things. 10. She pretended to be brave. 11. We do not repent of it. 12. What are you going to do now?

#### D. Escribase en español:

What is the matter with Angustias? Since she and the Captain had a discussion about the fair sex, and she called him a wild Indian, she serves him in silence and endures his indifference until he becomes grave and sad. The Captain has changed somewhat, too, in his ideas and feelings. He calls himself Angustias' mortal enemy, but his eyes rest on her with respect. The day he abandoned his bed, she celebrated the improvement, and he sang some stanzas of a jota before her.

# EJERCICIO QUINCE

- A. Léase desde la página 53, línea 9, hasta la página 56, línea 9.
  - B. Contéstese en español:
- ¿ Por qué no llamaba Angustias "Señor Capitán Veneno" a don Jorge? ¿ Qué sabía Angustias del Capitán? ¿ De qué no estaba arrepentida? ¿ Por qué le admiraba? ¿ Era desagradecido el Capitán? ¿ Qué fin tuvo el día en que se levantó el Capitán Veneno? ¿ A qué habían salido Rosa y Angustias? ¿ Qué oyó el Capitán? ¿ Qué abrió doña Teresa? ¿ Qué preguntó?
  - C. Tradúzcase al español:
- r. What does he know? 2. He is a poor man. 3. What do you have to do with it? 4. Why did you ask me that question? 5. They are not making fun of me. 6. One must be careful. 7. Are you on your guard? 8. He started to run. 9. That's the way he likes it. 10. She turned her back on him. 11. It grows dark early. 12. They have gone out.
  - D. Escribase en español:
  - "Why do you call him Captain Poison?"
- "I don't know. He doesn't deserve that name. He is a poor man, with a good heart, who never will poison any one."
  - "Do you know who saved his life?"
- "Angustias. She saw him fight the afternoon of the 26th of March, and admired him a great deal."
  - "But she admires him more now."
- "Yes, because he sings the Aragonese jota in order to amuse her mother. But they quarreled one day, and she said that he was a fool and an unjust and ungrateful man."

## EJERCICIO DIEZ Y SEIS

A. Léase desde la página 56, línea 9, hasta la página 59, línea 21.

### B. Contéstese en español:

¿ Qué le había ocurrido a la viuda? ¿ Quién llamó a la puerta la segunda vez? ¿ A qué doctor iba a llamar Rosa? ¿ Cómo entró doña Teresa en la sala? ¿ Qué se apresuró a decir la enferma? ¿ Dónde había sido colocada la viuda? ¿ Qué manifestó el médico a Angustias y a don Jorge? ¿ Qué murmuró el Capitán? Así que se marchó el médico ¿ qué acuerdo se tomó? ¿ Que ocurrió de particular aquella noche?

### C. Tradúzcase al español:

1. I waited for you to come in. 2. It seemed to me I heard him come in. 3. He knocked again. 4. Were you waiting for me? 5. He went quickly. 6. What have you done to him? 7. She does not know anything. 8. Don't mind him. 9. She had to be confined to bed. 10. He is to blame. 11. It is necessary to cure her. 12. It will be easy for you to sit up with him.

# D. Escribase en español:

There were now two patients in the house. In the sitting-room, directly in front of the alcove occupied by the Captain, they had placed the widow's bed. When she was put to bed, she said to Angustias: "This is nothing, only ailments due to old age." Dr. Sánchez said that her sickness had its source in the heart, and that she would have to keep the bed until the nervous shock should cease. At first <sup>1</sup> Angustias thought that the Captain was to blame, but the sick woman hastened to say that he knew nothing of what had happened.

# 1 Al principio.

### EJERCICIO DIEZ Y SIETE

A. Léase desde la página 59, línea 21, hasta la página 63, línea 10.

## B. Contéstese en español:

¿ A qué hora llamó don Jorge a doña Teresa? ¿ Cómo se sentía doña Teresa? ¿ Qué tenía la pobre viuda? ¿ A quién quería la viuda que llamasen? ¿ Quién había venido a la casa? ¿ Qué había decretado el Gobierno? ¿ Cómo estaba doña Teresa? ¿ Qué le envió el abogado? ¿ Qué le dió doña Teresa al procurador? ¿ Qué pensaba hacer el Capitán cuando se pusiese bueno?

## C. Tradúzcase al español:

1. It is half past three. 2. Call him. 3. How do you feel?
4. I have a 1 fever. 5. Do not awake her. 6. She is dying.
7. I know it. 8. You are right. 9. I sold it a week ago.
10. He wants to marry her. 11. This is all I have left.
12. He got 2 well.

### D. Escribase en español:

# My dear friend:

Our poor Angustias is completely ruined, and her mother is sick. One night doña Teresa called the Captain, and told him that she was dying. She was breathing with difficulty, had a high fever, and was exhausted with fatigue. She told the Captain that her father and her husband had spent all they had. She and Angustias had lived out of the proceeds of her jewels. Now the unfortunate girl has no money. But she does not know it.

Your friend.

Rose.

<sup>1</sup> Omit.

2 se puso.

## EJERCICIO DIEZ Y OCHO

A. Léase desde la página 63, línea 10, hasta el final de la Parte Tercera.

## B. Contéstese en español:

¿ A quién adoraba doña Teresa? ¿ Para qué había llamado doña Teresa al Capitán? ¿ Qué creía don Jorge que doña Teresa iba a pedirle? ¿ Qué había querido advertirle el Capitán? ¿ Quién era independiente como una fiera? ¿ Cuándo había muerto doña Teresa? ¿ A quién llamó el Capitán? ¿ Qué pidió? ¿ Cuándo despertó Angustias? ¿ Quién le cerraba el paso?

# - C. Tradúzcase al español:

r. She is obliged to earn ner livelihood. 2. I have called you in order to take leave of you. 3. He is going to marry her. 4. I don't know how to explain myself. 5. He would make her unhappy. 6. She does not love him. 7. She always wears a medal around her neck. 8. Does he feel worse? 9. I can't move! 10. The maid woke up. 11. She ran to the door. 12. Let me go in!

## D. Escribase en español:

The Captain was caressing Angustias' hair. The unfortunate girl was moaning. Don Jorge had never wept. Now he was weeping for Angustias, and for doña Teresa. Doña Teresa had died, feeling upon her hands the kisses and tears of Captain Poison. This horrible misfortune had made Angustias and the Captain friends. Angustias would not be alone in the world. Don Jorge, who esteemed and loved her, would protect and defend her.

# EJERCICIO DIEZ Y NUEVE

A. Léase desde el principio de la Parte Cuarta hasta la página 71, línea 21.

## B. Contéstese en español:

¿ Por dónde se paseaba el Capitán? ¿ Quién le había regalado las muletas? ¿ Con quién hablaba el Capitán? ¿ Adónde quería marcharse? ¿ A qué hora se había levantado el Capitán? ¿ Quién era la estatua vestida de luto? ¿ Cuánto dinero le había entregado doña Teresa al Capitán? ¿ Qué dijo Angustias antes de entrar? ¿ Qué se retorció don Jorge? ¿ Dónde se sentó?

# C. Tradúzcase al español:

1. I was here alone. 2. He stopped in the middle of the room. 3. He went away. 4. I looked at the clock. 5. It struck eleven o'clock. 6. He does not know anything. 7. I can't tell her such a thing. 8. What is the trouble? 9. Let us sit down. 10. He insisted on remaining alone. 11. Have courage! 12. He is not lacking in courage.

## D. Escribase en español:

r. Our friend is convalescent. 2. The two crutches are unequal. 3. He thought he could do what he wanted. 4. Your precaution is useless; he will escape. 5. He has not yet seen her, although he has been here since six o'clock. 6. At twelve o'clock they will notify you that breakfast is ready. 7. She is dressed in mourning, and neither laughs nor talks. 8. Did her mother entrust any money to you? 9. It is time for him to pay us a visit. 10. Don't look at me with those eyes (of yours).

## EJERCICIO VEINTE

A. Léase desde la página 71, línea 21, hasta la página 75, línea 11.

#### B. Contéstese en español:

¿ De qué había enterado doña Teresa al Capitán? ¿ Cómo había cumplido él sus encargos? ¿ Qué había puesto en la sepultura de doña Teresa? ¿ En qué había engañado don Jorge a Angustias? ¿ En qué se fundaba Angustias para desmentir al Capitán? ¿ Qué acababa de recibir Angustias? ¿ Cómo se puso el Capitán? ¿ Cómo empezaba la carta? ¿ Quién la escribió? ¿ Qué quería devolver?

### C. Traduzcase al español:

1. She thinks only of crying. 2. He informed me of it.
3. He could not resist the temptation. 4. She accepted the gift. 5. He told me many things. 6. They tried to go out. 7. We had no money. 8. They still have much money.
9. I have just received a letter. 10. She blushed. 11. I am grateful to you for this gift. 12. We received the sad news of her death.

## D. Escribase en español:

Angustias had received a letter from the lawyer. She went to see the Captain.

"Captain," she said to him, "you have deceived me. You said my mother had entrusted some money to you."

"Yes," replied the Captain, "five hundred dollars."

"But my mother had no money when she took to the bed."

"So, then I am lying?" replied the Captain angrily.

"You are very good, but at the same time imprudent. You will see by 1 this letter where the five hundred dollars were when my mother was ill."

### EJERCICIO VEINTE Y UNO

A. Léase desde la página 75, línea 11, hasta la página 78, línea 8.

## B. Contéstese en español:

¿ Qué levantó don Jorge sobre su cabeza? ¿ Qué le pidió a Rosa? ¿ Qué logró alcanzar el Capitán? ¿ Qué era lo que le interesaba? ¿ Cómo le había dejado la pierna el doctor? ¿ Qué juró no volver a cantar el Capitán? ¿ De qué estaba harto? ¿ Quién pagó el entierro de doña Teresa? ¿ Qué había costeado el Capitán? ¿ Qué dijo el Capitán cuando volvió a sentarse?

# C. Tradúzcase al español:

1. Bring me my hat. 2. Do not bring the letter. 3. Do not pay attention to him. 4. Let us not speak of him. 5. Are you hungry? 6. What date is it? 7. That is not enough! 8. Listen to me. 9. He cannot pay us. 10. I waited for her in the dining-room. 11. We stopped. 12. They sat down again.

### D. Escribase en español:

r. She tore up the letter which the Captain had lifted above his head. 2. He wants the money in order to buy a hat. 3. I have not replied to the miserable old man. 4. He got hold of the crutches and began to walk about hurriedly. 5. Let us settle this matter. 6. She is a very honorable and worthy woman. 7. With the longer crutch he reached the ceiling. 8. He is now well, and may go home. 9. That is the only possible arrangement. 10. He sat down again, and crossed his arms.

# EJERCICIO VEINTE Y DOS

A. Léase desde la página 78, línea 8, hasta la página 82, línea 10.

## B. Contéstese en español:

¿ Qué pensaba vender Angustias? ¿ Qué había pagado el primo de don Jorge? ¿ A qué se brindó don Álvaro? ¿ Cómo eran las manos de Angustias? ¿ Qué favor esperaba Angustias del Capitán? ¿ Cuántos sueldos tenía el Capitán? ¿ Para qué no tenía condiciones Angustias? ¿ Cómo prefería ganamun jornal? ¿ A quién no le importaba la sociedad? ¿ Por qué podía el Capitán disponer libremente de su dinero?

## C. Tradúzcase al español:

1. What will he do? 2. He has sold all the furniture.
3. He was her guardian. 4. He has more pride than she.
5. I must pay him. 6. Do not say that. 7. Are we agreed that you will go away? 8. Is he well now? 9. This is not a boarding-house. 10. I have paid for my board. 11. We cannot aid him. 12. Has he any family?

## D. Escribase en español:

The Captain did not want to go away. He wanted to pay for his board, and stay at Angustias' house as if it were 1 a boarding-house. He was not concerned about society. He had no family, and could dispose freely of his two salaries. Angustias would 2 not live at the expense of anyone. She wanted the Captain to go 1 away because he was now weli. She had no money, but she intended to sell the furniture, and pay the Captain or his cousin.

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> Imp. Subj.

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> Use querer.

# EJERCICIO VEINTE Y TRES

A. Léase desde la página 82, línea 10, hasta la página 85, línea 25.

## B. Contéstese en español:

¿ Cuál era el inquebrantable propósito del Capitán? ¿ A quién quería mucho el Capitán? ¿ Qué es lo que no podía hacer? ¿ Qué quería señalarle a Angustias? ¿ Para quién era Angustias una Reina? ¿ Qué quería Angustias que el Capitán mandase a buscar? ¿ Cómo habían de despedirse? ¿ Qué se tapó el Capitán con las manos? ¿ Contra qué había declamado? ¿ Qué consejo le dió el Capitán a Angustias?

## C. Tradúzcase al español:

1. She blushed. 2. I know you well. 3. He loves you.
4. Do you like me? 5. What is going on here? 6. Are you cold? 7. He said good-by to us. 8. He saved her life.
9. You should not speak of that. 10. I sent for the carriage.
11. He stopped playing. 12. I fear he is ill.

### D. Escribase en español:

As the Captain has declaimed so much against marriage, how can he marry Angustias? What would his friends say of him? He acknowledges that he loves her. They need each other. Her honor and good name are not indifferent to him. He will not abandon her to her sad fate. He does not want her to work <sup>1</sup> for a daily wage. He says he cannot marry her. But there is no other arrangement for a man like the Captain and a woman like Angustias to live together. Will he marry her?

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> Pres. Subi.

## EJERCICIO VEINTE Y CUATRO

A. Léase desde la página 85, línea 25, hasta la página 88, línea 25.

### B. Contéstese en español:

¿ Cómo se puso el Capitán? ¿ Qué le hará al temerario que pretenda a Angustias? ¿ Cuándo quiere el Capitán que se casen? ¿ Adónde se irán? ¿ Por qué reprimió Angustias su alegría? ¿ A qué ponía el Capitán extravagantes condiciones? ¿ Por qué le dió Angustias gracias al Capitán? ¿ Para qué quería el Capitán las muletas? ¿ Cuál fué la primera pregunta que le hizo a Angustias? ¿ Cómo atajó el Capitán a Angustias?

## C. Tradúzcase al español:

1. They love each other. 2. He knows what is happening. 3. I am not mistaken. 4. He is old and sick. 5. They will go to the country. 6. We could not help smiling. 7. She is not ugly. 8. I thank you for the ring. 9. Do you like him? 10. He will marry her. 11. We stood up. 12. Who is calling you?

## D. Escribase en español:

"Angustias, do you love me? Well, when I am old, we shall get married, and go to the country. In the meantime, you will live here, and I in my house."

"I thank you for your good will, but your conditions are extravagant. Let us end this hateful conversation."

"Don't you like me? Would you marry me immediately?"

"Enough! I shall tell Rose to go 1 for the carriage."

The young woman was making her way to the door, but the Captain stopped her.

"Don't go away!" he exclaimed.

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> Pres. Subj.

#### EJERCICIO VEINTE Y CINCO

A. Léase desde la página 88, línea 25, hasta el fin de la historia.

#### B. Contéstese en español:

¿ Cuándo se detuvo Angustias? ¿ Bajo qué condición pedía el Capitán la mano de Angustias? ¿ Qué respondió Angustias? ¿ Quién iba a ser el padrino de la boda? ¿ Dónde vivía don Jorge? ¿ Quién vino a visitarlo? ¿ Quién había fallecido? ¿ Dónde estaba don Jorge? ¿ Qué vió el amigo? ¿ Qué decía el niño de año y medio?

#### C. Tradúzcase al español:

1. She turned her head. 2. He cannot live without her.
3. He hastened to pay. 4. Have they any children? 5. He will never yield. 6. Let us go to breakfast. 7. A friend of ours accompanied him. 8. When did he die? 9. They arrived last night. 10. Your friend is here. 11. We do not announce visitors. 12. I know it by heart.

### D. Escribase en español:

We arrived last night. We immediately wend to see our friend the Captain. His servants said that he was in the library, and we went up. When we opened the door, we saw a man on all fours on the carpet. One child was mounted on him, and another was pulling his cravat. The man was Captain Poison! He had finally married. His cousin had died, and he was now the Marquis de los Tomillares.

## VOCABULARY

#### A

a to, at, in, for, on, from, with, during, by; - lo filósofo philosophically; más prisa with more haste; poco de soon after; — todo esto in the meanwhile abajo down, under, below abandonar to abandon, leave abanicar to fan abanico m. fan abatimiento m. prostration, utter fear, anxiety abierto, -a opened; see abrir abogado m. advocate, lawyer abonar to reward, reimburse, aborrecer to abhor, hate aborrecimiento m. abhorrence. dislike abrazar to embrace; —se a la cruz to cling to the cross abril m. April abrir to open **absoluto, –a** absolute **abstenerse** to abstain abstruso, -a abstruse, difficult abstuvo see abstener absurdo, -a absurd abuelo m. grandfather aburrir to vex, weary, bore acá here, hither acabar to end, complete, finish; — de + inf. to finish, to

have just + past part.; -decontar to have just related acariciar to caress acaso perhaps, perchance; por -, by chance acatamiento esteem. spect access m. access accidente m. accident, incident, occurrence acción f. action, deed aceleradamente quickly, hurriedly acento m. accent, tone aceptable acceptable aceptar to accept acera f. block of houses; sideacerca adv. near; — de prep. about, concerning acercarse to approach, draw near, go near acero m. steel acomodar to suit, please acompañar to accompany, join; - en to share in, sympathize in acondicionar to dispose, arrange, put in good order aconsejar to counsel, advise acontecer to happen; acontecido the happenings acontecimiento m. event, happening, occurrence acordarse to remember acosar to pursue closely

acostar to put to bed; —se to go to bed, retire acostumbrado, -a accustomed, customary acostumbrar to accustom; to be accustomed, be wont acreditar to assure, prove acritud f. acritude, harshness, bitterness actitud f. attitude activo, -a active acto m. act, deed; en el -, on the spot, at once actual present actualidad f. present time acudir to hasten, respond acuerdo m. accord. harmony, decision, agreement; estar de - con to be in accord with, have an understanding with; tomar un —, to agree acuesta see acostar acusar to accuse; announce, charge, declare; call out one's points (at cards); las cuarenta to announce that one holds the king and queen of trumps (in tute); fig. to speak out one's mind freely, defeat thoroughly, " whitewash " achaque m. habitual indisposition, chronic illness adelantar to advance, progress adelante forward, onward; en -, in the future, henceforth ademán m. attitude, manner; act. además besides, moreover, in addition adiós adieu, farewell

adminículo m. expedient, aid, auxiliary, support administración f. administraadministrador m. administrator, manager admirable admirable admirablemente admirably admirar to admire admisible admissible, acceptable; welcome admitir to admit, allow adolecer to suffer adonde where, whither adorable adorable adoración f. adoration, worship adorar to adore, worship adquirir to acquire, gain adversario m. adversary advertir to warn, inform, intimate advierta, advierto see advertir afabilidad f. affability afable affable afán m. anxiety, trouble afanosamente anxiously, eagerly afección f. affection; ailment afecto m. affection, love afecto, -a devoted to, given up to, subject to afectuoso, affectionate. -a friendly, kind, kindly afeitar to shave afición f. liking, hobby, inclination afilado, -a sharp, thin, drawn afligir to afflict afortunadamente fortunately afortunado, -a fortunate agenciar to endeavor, solicit, obtain

cios business agent agonizar to be in the agony of agradecer to thank, thank for, be grateful for agradecido, -a grateful agradecimiento m. gratitude agradezca see agradecer **agravante** aggravating, disagreeable agregar to associate, adjoin, add agrio, -a sour, sharp, harsh agrónomo m. agriculturalist; perito —, surveyor agua f. water aguantar to endure, bear, put up with aguardar to wait, wait for, expect aguja f. needle agujerear to pierce, perforate, ahi here, there, yonder ahogarse to stifle, suffocate; be oppressed ahora now; — bien well now; por -, for the present; mismo this very moment ahorcar to hang ahorquen see ahorcar ahorrar to spare, save ahumar to smoke aire m. air, appearance, manner; draught ajeno, -a strange, of another, another's ajustar to adjust, settle al = a + el; — ver upon seeing, as he saw alarde m. display, show, parade, ostentation

agente m. agent; — de nego-

alargar to reach, extend, pass alargue see alargar alarma f. alarm alarmar to alarm albergar to shelter, lodge albor m. dawn Albornoz prop. noun alborotar to disturb, excite, stir up alcanzar to reach, attain, secure, get hold of, include, take in alcoba f. alcove, bedroom; - de honor guest room alegado, -a declared, cited, expressed alegar to allege, affirm alegrar to rejoice, delight, cheer, enliven; -se to rejoice, be glad alegremente joyfully, gleefully; freely alegría f. mirth, merriment, joy, joyfulness, cheerfulness alejarse to depart, move off alevoso, -a treacherous alfeñique m. sugar-paste, taffy; weakling; militar de ---, featherbed soldier alfombra f. carpet Alfonso Alphonse something, algo anything. somewhat algodón m. cotton; — en rama wadding, cotton wool alguien some one, any one, somebody, anybody algún see alguno alguno, -a some, any; - que otro one and another, this and that, some, a few alhaja f. jewel

alimentar to feed, nourish, support aliviar to alleviate, relieve, improve alma f. soul, spirit, heart; no tengo -, I have not the heart; - de Dios by all the gods; de mi —, beloved, my dear almohada f. pillow almorzar to breakfast almuerzo m. breakfast alquilar to let; -se to be for rent; esta casa se alquila this house to let alteración f. alteration, change altercation. altercado m. quarrel alternativamente alternately altivez f. pride, haughtiness, high spirit alto, -a high, tall, lofty; en -, on high, aloft Álvarez prop. noun Alvaro prop. noun alzar to raise; -se to arise allá there, thither; quita —, away with allf there ama f. mistress, nurse; — de leche wet nurse; — de huéspedes boarding-house misamabilidad f. amiability, kind act, courtesy amabilisimo, -a most amiable amable amiable amamantar to suckle, nurse amanecer to dawn amanezca see amanecer amansar to tame, soften: -se

gentle, soften amapola f. poppy amar to love amargo, -a bitter ambos, -as both ameno, -a pleasant, agreeable América f. America amigo m. amiga f. friend amnistiado, -a on terms of amnesty, pardoned, getting and forgiving amodorramiento m. torpor, stupor amor m. love; pl. love affair, courtship; - propio self esteem, vanity; requerir de -es to court, make an offer of love to amoroso, -a loving, amorous, affectionate amortajar to shroud amostazarse to fly into a passion amparar to protect amputación f. amputation análisis f. analysis anchuroso, -a large, spacious andar to go, go on, walk; - a cuchilladas to come to blows, have a scuffle ángel m. angel angelical angelical angustia f. anguish Angustias prop. noun (a Christian name, suggested by the "anguish" of Christ) anhelar to long, wish eagerly, be anxious anillo m. ring animado, -a animated, lively

to become tame, become

animal animal, animal-like, bestial animar to animate ánimo m. mind, purpose, intenanoche last night anochecer to become night, grow dark ante prep. before; - todo above all, especially anteanoche, antenoche the night before last antedicho, –a aforesaid anteojos m. pl. spectacles anterior anterior, before, preceding, previous anterioridad f. priority; con -, previously antes adv. before, formerly; — de prep. before; — bien on the contrary, rather antevispera f. day before yesterday, two days before anticipación f. anticipation, precaution antiguamente formerly, of old antiguo, –a ancient, old. former, long-standing anual annual anular to annul, bankrupt anunciar to announce afiadir to add año m. year apaciblemente peacefully aparato m. apparatus aparatoso, -a showy, pompaparecer to appear aparentar to pretend, make a show of, seem aparente, apparent, seeming apariencia f. appearance

apartar to remove, put aside apasionado, -a passionate, enamored, loving apear to dismount, alight apelar a to appeal to, fall back upon, draw upon apellidar to name, call; -se to be called, be named, have the surname of apenas hardly, barely, scarcely ápice m. apex, point; en un -, in a single particular, by one iota aplacarse to become placated, become appeased aplaudir to applaud aplauso m. applause, approbation apoderarse de to take possession of: — de la palabra to take the floor, begin to speak aposento m. room, apartment apoyar to rest, support, prop; -se to rest, support oneself apovo m. rest, support, prop aprecio m. appreciation, esteem apresuradamente hurriedly, hastily apresuramiento m. haste, eagerness, readiness apresurar to expedite; -se to make haste, hasten, hurry pinch, apretar to press, squeeze; torment, plague, put on the thumbscrews aprieta, apriete see apretar apuntar to note down; to crop up, begin to appear apurar to drain, consume; -se to grieve, be afflicted

apuro m. necessity, need, want, distress aquel, -la, -lo that aquél, -la, -lo the one, that one, the former; aquello de the matter of, the point of aquí here; por -, here, hereabouts, this way Aragón m. Aragon aragonés, -esa Aragonese arder to burn ardiente burning ardoroso, -a fiery, spirited, ararengar to harangue, address aristócrata m. aristocrat arma f. arm, weapon; pasar por las —s to cause to be armar to start, set on foot; camorra to start a quarrel; -se to begin, arise; get under way, be stirred up Armida f. prop. noun armónico, -a harmonious arrancar to draw, extract; snatch away, tear off arranque m. sudden determination; outbreak, outburst arrastrar to drag along; lead a trump; tute arrastrado a species of tute in which it is obligatory to follow the suit of the card led parre! get up! go on! arrebato m. emotion; fit of passion arregiar to regulate, settle, arrange, put in order, adjust arreglo m. arrangement, settlement; rule, order; con — a in accordance with

arremeter to assail, attack arrepentido, –a repentant arrepentimiento m. repentance arrepentirse to repent arrepiento see arrepentir arresto m. arrest arrimo m. connection, relation arrobamiento m. rapture, ecstasy; astonishment arrojar to cast, throw arroyo m. stream, gutter arruinar to ruin, demolish arte m. & f. art; wise, manner articular to articulate, link together, join artículo m. article asaz enough, rather asegurar to assure, affirm asesinar to assassinate, murder asesor m. legal counsellor. attorney asesorar to counsel, give legal advice así so, thus, would that; cosa -, something of the sort; como as also: -...como both ... and, as well ... as; - que as soon as; aun - y todo with all that, notwithstanding asiento m. seat, chair asimismo likewise, also asistir to assist, aid, help; be present, be at the side of; appertain to asomada f. act of looking out of the window, looking asomarse to go to a window, look out of a window; show

m. astonishment,

oneself

wonder; dread

asombro

trace, sign aspecto m. aspect, appearance áspero. -a harsh, rough astro m. star asturiano. -a Asturian: the Asturian dialect asunto m. matter, affair, busiasustadizo, -a anxious, timid, bashful asustar to frighten; -se to be frightened atajar to intercept, stop, obatar to bind, fasten **Ataulfo** Ataulf atención f. attention atender to attend, wait upon atendible deserving of attention, noteworthy, important atento, -a attentive, civil, courteous, devoted aterrado, -a appalled, terrified; overcome atildado, -a decked out, ornate, neat atormentar to torment, trouble atraer to attract, draw atranque m. tight corner, strait, difficulty atrás back, backward, above, behind: más —, farther back atravesar to cross, through, pierce, pull across, obstruct atravendo see atraer atreverse to venture, dare atrevido, -a daring, bold atril m. desk, reading desk atrocidad f. atrocity; abominable thing, atrocious remark

asomo m. show, appearance;

atropellado, -a hurried, agitated atroz atrocious atusar to twist, curl, stroke audiencia f. audience, hearing aullido m. howl aumentar to augment, increase aumento m. increase, gain aún, aun even, still, yet; ni —, not even aunque although, even though ausencia f. absence austero, -a austere, stern auto m. edict, decree autómata m. automaton autoridad f. authority, authorities auxiliar m. & f. auxiliary, aid auxiliar to aid avanzar to advance avaro, -a avaricious, miserly aversión f. aversion, dislike avisar to warn, notify, inform aviso m. information; estar sobre -, to be informed, be on one's guard i ay! alas! ayer yesterday ayuda f. aid, help ayudar to aid, help, assist azahar m. orange flower, lemon flower Azpeitia prop. noun azúcar m. sugar azucena f. white lily azufre m. sulphur

В

bah! bah! bajar to lower, sink, cast down; --se to descend, stoop

bajo prep. below, under, underneath bajo, –a low, short; piso ––, ground floor Bajo-Aragón Lower Aragon bala f. ball, shot, bullet balazo m. bullet wound, shot balbucear to stammer, stutter **balde:** de —, gratuitously, gratis bañar to bathe; —se to bathe oneself baraja f. pack of playing cards barato, -a cheap; meter a a alguno to embarrass a person by bullying him; meter la cosa a —, to confuse matters barbaridad f. barbarity, barbarous remark Barbastro prop. noun barricada f. barricade barro m. clay, dirt; fig. money **barruntar** to foresee, anticipate **base** f. base, basis, assumption **basilisco** m. basilisk; estar hecho un —, to be irritable, be angry basquiña f. skirt, walking skirt basta enough, no more bastante adv. sufficiently, enough, rather bastar to suffice, be enough bastón m. stick, cane bata f. morning gown, dressing gown batalla f. battle; — campal pitched battle batallador, -ora warlike, combative, aggressive batallar to fight, contend

to clap the hands; -se fight baúl m. trunk bautizar to baptize **beber** to drink **beldad** f. beauty belicoso, -a bellicose, warlike bello, -a beautiful, fair, handbendecir to bless bendición f. blessing bendito, -a blessed, blest beneficio m. benefit, advantage **benevolencia** f. benevolence **benévolo, –a** benevolent benignidad f. benignity, kindness besar to kiss beso m. kiss biblioteca f. library bicho m. insect; — viviente living soul, living being bien m. good, good thing; —es goods, property; hombre de -, good man, honorable man; mujer de -, good woman, virtuous woman bien well, rather; willingly, certainly, all right; - que although; pues -, very well, never mind; o —, or else; antes —, on the contrary; más -, rather; no -, just as soon as, no sooner than; si —, although bienestar m. comfort, wellbeing bigote m. mustache, whisker Bilbao Bilbao, Bilboa blanco, -a white; ropa blanca linen

batir to beat, clap; — palmas

blandura f. softness, mildness, blandishment, flattery blanquísimo, -a very white boca f. mouth boda f. marriage, wedding bolsillo m. purse, pocket book; pocket **bomba** f. bomb **bondad** f. goodness, kindness bonitamente quietly; nicely, neatly bonito, -a nice, pretty, quite **bordar** to embroider borde m. edge, brink bordo m. board; a —, on board borrador m. rough draft, outborrasca f. storm borrosamente thickly, huskily, indistinctly, surlily bosque m. wood bote m. thrust with a lance, leap, bound; dar —s to rear (like a horse) **botella** f. bottle botica f. drug store boticario m. apothecary bozo m. down, soft beard bracete m. small arm; de —, on the arm, arm in arm bramar to bellow, roar; bluster, storm bravo, -a brave, savage, wild **bravura** f. bravery brazo m. arm bregar to contend, struggle breve brief, short bribón, -ona knavish, rascally **bribona** f. rogue, hussy bridas f. pl. bridle, reins

brillante m. brilliant, diamond brinco m. leap, jump, bounce brindarse to pledge oneself, proffer oneself; volunteer broche m. clasp, brooch **broma** f. jest, sorry joke; dar -s to make jokes bromear to jest, while away the time with jokes brotar to bud; gush, spring forth buen see bueno bueno, -a good, kind, well, fine; estar —, to be well, in good health; meterse en buena to get into a scrape buhardilla f. little attic window, little garret, attic room bula f. papal bull, edict buque m. ship, vessel burla f. sport, mockery, fun burlarse to jeer, mock, make fun of, make sport of burlón, -ona jesting, tious, jocose, jeering, mocking, gibing, scornful busca f. search buscar to seek, seek out busquen see buscar butaca f. arm chair

#### C

cabal perfect, excellent
caballería f. chivalry; libro de
—s book of chivalry
caballero m. gentleman, sir,
Mr.
caballeroso, -a chivalrous, noble, generous
caballo m. horse; a —, on
horseback: con (cinco) mil

de a -, by all manner of means cabecera f. head of bed, pillow cabecilla f. insurgent leader, faction leader, party chief cabello m. hair caber to be contained cabeza f. head; - de hierro stubborn person, blockhead cabo m. end; al —, at last, finally, after all cabra f. goat, she-goat cada each, every; — vez each time, ever; — vez más more and more cadáver m. corpse cadena f. chain **cadete** m. cadet caer to fall; happen; — de rodillas to fall on the knees: - en to notice, remark; en cama to take to the bed; - en la cuenta de que to notice that café m. café, coffee house caiga see caer Cain m. Cain; pasar las de —, to have a deucedly hard time, undergo a frightful experience caja f. box, case; tener el pulso en -, have a regular, normal pulse calabaza f. gourd, pumpkin; dar —s a to refuse an offer of marriage, give the " mitten " to calaverada f. prank, foolishness, ill-judged action calcetin m. sock, stocking caldito m. diminutive of caldo broth

caldo m. broth calentura f. warmth, heat. fever calidad f. quality, rank; originaria rank and birth calificar to qualify, determine; state: — de to qualify as. call, term calma f. calm, calmness calmar to calm calumniar to calumniate, slancalumnioso, -a calumnious. slanderous callar to be silent, keep silence; -se to be silent, keep quiet. cease talking calle f. street cama f. bed; caer en -, to take to the bed, fall ill camaleón m. chameleon cambiar to change; — de to change, change in cambio m. change; en -, on the other hand camilla f. small bed, litter, stretcher camino m. path, road, way, course camisa f. shirt camorra f. dispute, quarrel; armar ---, to start a quarcampal in the field; batalla ---. pitched battle campanilla f. little bell campesino m. peasant campo m. field, country canal m. canal, channel canalla f. rabble, blackguard canana f. cartridge pouch canastos m. pl. baskets; i ca-

nastos! goodness gracious! (exclamation of surprise) canción f. song; pl. nonsense cansar to weary, tire; -se to grow weary cantar to sing cantidad f. quantity, amount canto m. song, singing capaz capable capilla f. chapel; reo en -, a criminal under sentence of death capitán m. captain capítulo m. chapter; charge, complaint; llamar a -, to call to account capricho m. caprice, whim cara f. face; — de turco ugly face, severe countenance, forbidding look; — de cielo my dear, my love caracoles m. pl. snails; | caracoles! thunderation! (exclamation of pain, anger, etc.) carácter m. character, disposition caramba! the deuce! carcajada f. loud laughter; soltar la -, to burst out laughing cardinal cardinal, principal, of prime importance carecer (de) to lack, be without, want cargar to load; -- con to take up bodily, burden oneself cargo m. charge, office; cost, account; hacerse - de to take into account caridad f. charity cariño m. love, affection; to-

marse -, to take a liking for each other cariñoso, -a affectionate, loving, fond, tender caritativo, -a charitable carlista m. Carlist Carlos m. Charles carne f. flesh; tener — de perro to have an iron constitution, be tough as a dog carnero m. sheep carrera f. road, street Carrillo prop. noun carruaje m. carriage carta f. letter casa f. house, home; en -, in my [our] house, at home; - de huéspedes boarding house; — mortuoria house of death, house of mourning casar to marry, marry off; por -, marriageable; -se (con) to marry, take in marriage, get married casero, -a domestic, homelike, homely casi almost; - nada hardly at all casilla f. hut, shed; sacar a uno de sus —s to make one

lose his self-restraint, ex-

casino m. casino, club, club

caso m. case, situation, affair;

fact, happening, occurrence;

hacer —, to heed, mind; hacer — de to pay attention to,

give importance to; hacer al

-, to be in question, be to

the point, be of importance;

no estamos en ese -, we are

haust one's patience

house

that's not the point ¡ caspita! what the deuce! castigo m. chastisement, punishment castillo m. castle, citadel casto, -a chaste, virtuous, honorable catástrofe f. catastrophe catecumeno m. catechumen, novice categoría f. category, class, rank caudal m. capital, funds, property caudillo m. leader, commander causa f. cause, case, suit; a de on account of; formar -s to bring charges, institute proceedings causar to cause, produce caviloso, -a caviling, captious cayendo, cayó see caer cazador m. hunter, soldier, " chasseur " cazar to chase, hunt ceder to yield cegar to blind, become blind cegué see cegar celebración f. praise, applause celebrado. -a celebrated, famed, famous celebrar to celebrate, praise, extol, be glad, rejoice **célebre** celebrated, famous **celestial** celestial, heavenly celo m. zeal cementerio m. cemetery cenceño, -a lean cera f. wax cerca adv. near, about; — de prep. near, about

not considering that matter,

cercanías f. pl. surroundings vicinity cerebral cerebral ceremonia f. ceremony, formalceremonioso, -a ceremonious cerrar to shut, shut off, close cervata f. fawn cesar to cease cicatriz f. scar cielo m. heaven, sky; cara de -, my dear cien see ciento ciencia f. science ciento hundred cierto, -a certain, a certain, some; true cierto adv. certainly cifrar to count, figure; comprise cigarrillo m. cigarette cinco five cincuenta fifty circunstancia f. circumstance cirugía f. surgery citar to cite, mention; -se to make an appointment, have a rendezvous civil civil, civilian clamar to cry, cry out mournfully, lament claro, -a clear, precise; vamos —s let us speak clearly clase f. class, kind, rank, standing clasificación f. classification clavar (en) to nail, fix, fasten; press against, rest upon; --- un puñal to give a dagger thrust clavo m. nail cobarde cowardly; m. coward

cobardía f. cowardice cocodrilo m. crocodile coche m. coach, carriage coger to catch, lay hold of, lay hands on, take up cohonestar to give a decent appearance to; excuse, justify coincidir to coincide, agree coio, -a lame colchón m. mattress colegio m. academy, high school, college cólera f. anger, choler, passion; montar en —, to fly into a passion colgado, -a hanging, pended f. employment, colocación position colocar to place, install, put in place coloque see colocar color m. color colored, red, colorado, –a fiery, blushing; ruddv: ponerse —, to blush comandante m. commandant combate m. combat, battle comedia f. comedy comedor m. dining room comenzar to commence, begin comer to eat; tener que -, to have one's daily bread, have an income; —se to eat up como as, like, as if, as it were, apparently; - de of about; asi -, as well as, as also; asi ...-, both ... and; - no sea unless it be, except; para as if to; - que as if; -- quiera que although, since: tanto —, all that

¿cómo? how? why? ¿a estamos? what date is it? cómodo, -a convenient compadecer to pity compadezco see compadecer compaña f. companionship, fellowship compañía f. company, society compasivo, -a compassionate, sympathetic complacido, -a pleased, delighted, complacent complaciente pleasant, complacent completamente completely, entirelv completisimamente most completely completo, -a complete, entire comprar to buy comprender to comprehend, understand, comprise comprometer to compromise. jeopardize común common con, with, by concebir to conceive conceder to concede, grant concepto m. thought, concept, consideration, opinion; en tal -, on such a footing, in such a character concesión f. concession, grant concibiendo see concebir conciencia f. conscience, scrupulousness concluir to conclude concluyó see concluir condado m. county, countship, title or dignity of a count conde m. count

condenado, -a accursed, confounded condenar to condemn condesa f. countess condición f. condition, quality condolerse de to pity, take pity on conducción f. conducting, taking, conveyance conducir to conduct, lead, take conducta f. conduct, proceedcondujo, conduzca see conducir conejo m. rabbit conferencia f. conference, interview confesar to confess, acknowledge confesor m. confessor confianza f. confidence confiar to confide, entrust conforme conformable, agreed, in harmony confusión f. confusion congoja f. anguish, suffocation, paroxysm conjetura f. conjecture conjunto m. compound, mixconllevar to carry about, display, show off; involve; bear conmigo with me conmiseración f. commiseration conmoción f. commotion, excitement, shock conmover to shock, disturb; affect conocer to know, be acquainted; acknowledge; discover, learn, find out

conocimiento m. knowledge; consciousness; poner en de to acquaint with conozca, conozco see conocer conque so then, therefore consecuencia f. consequence: a — de. por — de in consequence of conseguir to succeed in, attain, consejo m. counsel, advice: council consentido, -a spoiled, indulged consentimiento m. consent consentir to consent, agree, allow; - en que to consent that, assent to conservar to preserve consideración f. consideration. attention considerar to consider, reconsienta see consentir consigo with himself, with herself, with itself, with oneself, with themselves consiguiente consequent; por -, de -, consequently consiguió see conseguir consistir to consist consolar to console, comfort consolidarse to become solid: heal, knit consorte m. & f. consort (wife, husband) constante constant, continual, regular constantemente constantly. continually constar to be clear, be well known, be certain

consternado, -a terrified, in consternation construir to construct, make consuelo m. consolation, comconsumación f. consummation, end contador m. accountant, collector, steward, manager contaduría f. counting house, office of bookkeeper or accountant contar to recount, tell, relate; consider, bear in mind; con to count upon it, depend upon it contemplar to contemplate, look at contento, -a content, satisfied, pleased contestación f. reply, answer contestar to answer, reply contienda f. struggle, contest, strife contigo with thee, with you continuamente continually continuar to continue en —, en — de contra: against, upon contraria f. contrary, opposition; llevar la -, to contradict, oppose contrariedad f. vexation, difficulty contrario m. contrary; por el -, al -, on the contrary controversia f. controversy, dispute contundir to bruise, make a contusion conturbar to perturb, disturb, unnerve

convalecencia f. convalescence convaleciente convalescent convencer to convince convencido m. signer, party (to a treaty) convenio m. convention, agreement convenir: —se en to agree to, consent to, subscribe to convento m. convent conversación f. conversation; sacar una —, to resume a conversation, begin a conversation convertir to convert, change convicción f. conviction copiar to copy; - en limpio to make a fair copy copla f. stanzacoqueta f. coquette corazón m. heart corbata f. cravat, neckerchief Córdoba Cordova cordón m. shoulder strap. shoulder knot coronamiento m. crowning, climax; por remate y --, to end and crown all coronita f. coronet correctisimamente most correctly correr to run, be (of accounts); - con proceed with; take charge of, look after, direct correspondencia f. correspondence, response, return; sin -, unrequited corriendo see correr quickly cortar to cut, cut off; - por

lo sano to proceed without

ceremony, act with vigor, go

straight to the point

**corte** f. court, capital cortés, courteous cortesía f. courtesy corto, -a short; tongue-tied, brusque cosa f. thing, matter, affair; - así something of the kind; — de of about, something like; ser - de to be a matter of, be necessary to coser to sew costa f. cost costar to cost costear to go to the expense of, pay the cost of costumbre f. custom, habit; como de —, as usual; según —, as usual coyuntura f. conjuncture, occasion; dar —, to give occasion crear to create crédito m. credit; belief, trust creer to believe, think creyendo, creyese see creer criada f. maid, servant criado, -a bred criar to create, make, gain, rear, bring up crisma f. chrism, holy oil (put on the head), head; romperse la —, to have one's pate cracked, come to blows, have a row cristal m. crystal, glass cristiano, -a Christian Cristo Christ, image of Christ crucificar to crucify, torture, torment cruel cruel, terrible crueldad f. cruelty cruz f. cross, crucifix

cuadro m. picture, scene cuadruplicar to quadruple cuál? what? which? cual which; el -, la -, lo -, rel. who, whom, which; si as if; por lo —, on which account, for which reason: tal o -, some . . . or other cualquiera anybody, whoever, the first that comes along, whatever, individual ¿ cuándo? when? cuando when; de vez en ---, from time to time, now and ¿ cuánto, -a? how much? what? pl. how many? cuanto, -a how much, as much, as much as; pl. as many as cuanto adv. as much as; en —, as soon as, when; en a as to, as for, as regards cuarenta forty; acusar las ---, to announce a winning hand (that one has the king and queen of trumps, which, in tute, count as forty points); fig. to speak one's mind cuarentón, -ona forty years old cuartel m. soldiers' quarters. barracks; gorra de —, foraging cap cuartito m. small apartment, little room cuarto, -a fourth cuarto m. fourth part, quarter;

farthing; room, apartment,

story; echar su — a espadas

to take part in (lit. to stake

one's money on spades)

cruzar to cross, occur to

cuchillada f. cut or thrust of a knife; andar a —s to come to blows, have a fight cuello m. neck cuenta see contar cuenta f. count, account, reckoning, bill; affair, concern; a -, on account; caer en la - de que to notice that; esa no es — mía that is not my affair; tener en —, to bear in mind cuente see contar cuerda f. cord, chord; dar a to lengthen a matter; keep up a discussion, harp upon a particular chord, wind cuerpo m. body **cuestión** f. question, dispute, conflict, problem; se plantea la —, the question takes shape, the battle is on cuidadito! be very careful! cuidado m. care, heed; fear; pierda V. -, have no fear, don't worry: tener - con to take care of, look out for cuidado! mind! look out! cuidar to be careful, take care, care for, look after cuitado, -a suffering, wretched, miserable culebrina f. small adder; culverin, cannon; see Notes culpa f. fault, blame cumplimentero, -a full compliments, flattering cumplir to complete, accomplish, fulfill, carry out; con to fulfill, discharge cura m. parish priest

cuatro lour

cura f. cure; care, attention; dressing curación f. cure, curing process, dressing curar to cure; care for, attend to, apply remedies to curiosidad f. curiosity cuyo, -a whose, of whom

#### Ch

Champagne m. Champagne wine chanza f. jest, joke charlar to chat, gossip chasco m. disappointment, vexation chica f. little one, young girl, maiden chiquilla f. little girl chismoso m. tattler, meddler chocar to shock, annoy; displease; strike chocolate m. chocolate

D D. see don dado que given that, seeing that, considering that, provided that I dale! to the deuce! the deuce take! I — que —! it's the very deuce! this beats the Dutch! dama f. lady damasco m. damask damisela f. damsel, young lady danza f. dance; — de monos monkev dance. amusing spectacle daño m. damage, harm

dar to give; strike, hit; occur, come into one's head; cause; — un paso to take a step; lástima to excite pity; - en to strike upon: - a to look out upon; - a entender to show; — por to consider as; - botes to bound and rear like a horse: -se a buenas to give right up de of, to, with, by, in, on, as, than (before a numeral or a clause beginning with lo que); vestido — paisano dressed as a civilian; quedarse enfermera to remain nurse; - su parte on their part dé see dar debajo adv. underneath, below; por - de prep. beneath, below, under debate m. debate, discussion deber to owe; ought, must, deber m. duty, obligation debia see deber was to debido see deber due débil weak, feeble debilidad f. weakness, debildebió see deber; — de must have debo see deber must, am to decaer to decay, impair; decline decente decent, honest; becomdecir to say, utter, tell; call, term; por mejor -, to put it better, in other words, rather; querer -, to mean, mention

declamar to declaim, cry out; protest declaración f. declaration declarar to declare decorosamente decorously, decently decretar to decree, decide dedo m. finger deducción f. deduction deducir to deduce, infer dedujo see deducir defender to defend, protect defienda see defender definir to define; declare, explain; -se to declare oneself, describe oneself definitivo, -a definitive, final deidad f. deity dejar to leave, let; - de to leave off, give over; cease, fail; -se de to give over, leave off; ¡ déjame! leave me alone! never mind! del = de + eldelante adv. before; — de before, in presence of; por de in front of delgado, -a thin, slender, delicate delicadísimo, -a very delicate, very beautiful delicado. -a delicate delicioso, -a delicious, delightdelirar to be delirious, rave, talk nonsense delirio m. delirium, raving delucidar to elucidate, clear up demás further, besides; los -, the others, the rest; por lo —, for the rest, moreover. besides

demasiado, -a too great, too much, excessive demasiado adv. too, too much, too well, excessively demonio m. demon, devil, deuce: genio de -, deuce of a temper demos see dar demonstrate, demostrar to prove, show demuestra see demostrar den see dar **denegar** to deny, refuse denodado, -a bold dentro adv. within; — de, por -, within, inwardly deparar to offer, grant, bestow derecho, -a right; m. right, claim; right side; face derramar to shed, spill derretir to melt, thaw derrotar to rout, defeat des see dar desabrimiento asperity, m. harshness, rudeness desacato m. disrespect desafiar to challenge desagradecido, -a ungrateful desagrado m. disappointment, displeasure desamparado, -a unprotected desangrar to bleed, exhaust; -se to bleed away, bleed to death desapaciblemente sullenly, with vexation desarrollo m. development, improvement desasosiego m. restlessness desatender to pay no heed, not to mind descansar to rest, repose

descarga f. discharge descomponer to discompose, make angry; descompuesto. -a discomposed, ruffled, out of temper desconfianza f. lack of confidence, distrust desconocido, -a unknown person, stranger descontento m. discontent describir to describe descubrir to discover descuidar to have no fear, not to care; —se to be neglected desde prep. from, since, after; - luego at once, straightway; - que conj. since, from the first time that desdeñar to disdain desdichado m. luckless fellow **desdoblar** to unfold desdorar to ungild; take away the good name of, injure the reputation of desear to desire, wish, wish for desentenderse de not to heed. turn a deaf ear to deseoso, -a desirous desesperación f. desperation, desesperado, -a desperate desesperar to drive to despair, distract desfavorable unfavorable desgarrador, -ora heartrending desgracia f. misfortune, accidesgraciado, -a unfortunate, wretched, unhappy, luckless deshonrar to dishonor desigual unequal, unlike, different

deslinde m. border line, demarcation; elucidation desmantelar to dismantle, strip, lay bare desmentido, -a flagging, failing desmentir to belie, contradict desoir to pretend not to hear, not to heed, turn a deaf ear to desovendo see desoír despedida f. leave taking despedirse to take leave despeinado, -a uncombed, disheveled **despensero** m. butler, steward; almoner desperdiciar to waste, let pass despertar to arouse, awaken, awake, wake up despidámonos = despidamos + nos see despedir despidamos, despidió see despedir despierte, despiertes see desdespilfarrar to waste, mismandespreciar to despise, disdain, despreciativo, -a depreciative, disdainful, scornful, contemptuous desprecio m. contempt, scorn despropósito m. absurdity, nonsense después adv. afterwards, later, since, then; - de prep. after destempladamente out of temper, angrily destetar to wean

destino m. destiny destrozar to destroy, shatter desventura f. misfortune; por -, unfortunately desventurado, -a unfortunate, wretched; m. wretch desvergonzado, -a shameless, forward, impudent desvinculado, -a cleared of an entail, dispersed, scattered desvío m. antipathy, displeasure, aversion, indifference detener to detain, stop, hold back; —se to stop, delay, stay detengamos see detener determinable determinable. definable detestar to detest detrás adv. after, behind; de *prep*. after detuvo see detener devanar to wind on a reel, wind up: -se los sesos to rack one's brains devengar to earn, receive as salarv devolver to return, restore devorar to devour di see decir día m. day; de -, by daylight: dar los buenos —s to bid good-day; ocho -s a week; quince -s a fortnight; todos los -s every — de Finados All Souls' Day (November 2) diablo m. devil; pl. the deuce diagnóstico m. symptom, diag-

diantre m. deuce; i qué — de

hombre! what a terrible man! **diario, -a** daily dibujo m. description, sketch diciendo see decir **dictado** m. title; dignity dicha f. happiness, pleasure dicho see decir; más bien -, better expressed, rather dichosísimo, -a very happy, most blessed dichoso, -a happy, blessed dieron see dar **diez** ten diferencia f. difference; partir la —, to split the difference, make mutual concessions diferenciarse to differ, vary diferente different, several. differing; — a or de different from; pl. various difunto, -a deceased, late, defunct diga see decir digámonos = digamos + nos see decir dignarse to deign, condescend **dignidad** f. dignity digno, –a worthy digo, dijera, dijese, dijimos, dijo see decir dilatado, -a ample, numerous; extended, deferred dilema m. dilemma diligente diligent, faithful dilucidar elucidate, explain dimitir to resign, give up dinero m. money dió see dar Dios God diosa f. goddess **direction** f. direction

diría see decir dirigir to direct, address discípulo m. disciple, pupil discordia f. discord disculpa f. apology, excuse discurrir to invent, devise discurso m. discourse, speech discussion f. discussion discutir to discuss, argue over disfrazar to disguise, conceal disimular to dissemble, hide disipado, -a dissipated, dissolute disparar to discharge, fire disparatar to talk foolishly disparate m. absurdity, silly remark, nonsense, nonsensity dispensar to dispense, allow, grant, excuse disponer to dispose, arrange: -se to make ready, prepare dispositivo, -a preparatory, preliminary; disposing; see parte dispuesto, –a see disponer, disposed, ready dispusiese see disponer disputar to dispute distancia f. distance distinguido, -a distinguished distinguir to distinguish distraer to distract, divert, amuse diverso, -a diverse, different, various dividir to divide divorcio m. divorce dobias to double, fold, turn over; doblemos la hoja let us change the conversation doce twelve; las -, twelve o'clock

doctor m. doctor doler to pain, give pain, ache dolor m. grief, sorrow, pain, suffering doloroso, -a painful doméstica f. maidservant domesticar to domesticate, doméstico, -a domestic, of the family dominar to dominate, rule, overcome Domingo Dominick don m. Mr. (before a Christian name) don m. gift, faculty donaire m. grace doncella f. damsel, young lady, maiden donde where, in which ¿dónde? where? ¿de —? whence? donosamente gracefully, gaily, wittily doña Mrs. (before Christian dormir to sleep; —se to go to sleep, fall asleep dormitar to doze, slumber dos two; los -, both; las -, two o'clock doy see dar **drama** *m*. drama duda f. doubt dudar to doubt duela, duele see doler dueño m. master, owner duerme see dormir dulce sweet, gentle dulce m. sweetmeat, confectionery, cake dulcemente sweetly

dulcificar to sweeten, soften dulzón, -ona very sweet, sugary, insipid dulzura f. sweetness, gentleness duplicar to double durante during durar to last, endure duro, -a hard, severe, harsh duro m. dollar (a coin equal to twenty reales or five pesetas)

#### $\mathbf{E}$

e and (before i- and hi-) i ea! well! come! now! **ébano** m. ebony echar to cast, throw, put, set; give;  $-\mathbf{a} + inf$ . to begin to, start to; — la vista encima to lay eyes upon; —se a to set about, begin; --- una mano to play a hand (at cards); —la de to pretend to be, act like, assume character of edad f. age **educación** f. education educar to educate efectivamente in fact, in short efectividad effective nature. true state, real condition efectivo, -a effective; hacer -, to pay, pay up, settle efecto m. effect; en —, in fact eficaz efficacious eficazmente efficaciously efusion f. effusion, effusiveness, hearty outburst ejecución f. execution; sheriff's ejecutar to execute, carry out

ejemplo m. example ejercicio m. exercise ejército m. army el, la, lo the él, ella, ello he, him, she, her, it él, la, lo that elegancia f. elegance, style elegante elegant elegíaco, -a elegiac, mournful elocuencia f. eloquence elocuentísimo, -a most eloquent elogio m. praise, eulogy ello it, the matter; - es que the fact is that embargo m. hindrance; sin —, nevertheless, notwithstandembozo m. bed coverlet (that part of the bedclothes that is doubled back near the pillow) embrollar to confuse, entangle emoción f. emotion empecatado, -a wicked, sinful, incorrigible, malevolent empeñarse en to insist upon, persist empeño m. obligation, earnest desire, fancy, whim; tener - en to be anxious to, insist upon empero however empezar to begin, commence empleo m. office, employment, position in, on, to, upon, at, during enajenar to alienate; sell, part with enamorarse to become enamored, fall in love

enarenar to strew with sand encaminarse to start, make one's way encanto m. charm encararse con to come face to face with, look straight at encargar to charge, recommend; direct; -se to take charge, undertake, upon oneself encargo m. charge, task, duty; office, direction, order encima adv. upon; — de prep. upon, on top of encoger to contract; -se de hombros to shrug the shoulders encomendar to instruct, commend, recommend, commit encontrar to encounter, meet, meet with, find; -se con to meet, meet with encuentro m. encounter, meeting; salir al -, to go out to meet endiablado, -a diabolical, infernal; confounded, irascible enemigo, -a enemy enemistado, -a hostile, on bad terms energía f. energy enérgico, -a energetic energúmeno m. demoniac, lunatic énfasis m. & f. emphasis enfermera f. nurse enfermico, -a rather sick, ailing, indisposed enfermo, -a infirm, sick; m. patient, invalid enfrente adv. opposite; de —,

opposite, in front

enfurruñado, -a ill-humored, engañador, -ora deceitful, alluring engañar to deceive enjaular to cage enojar to anger, vex, annoy enojo m. anger, annoyance, fretfulness, vexation enrevesado, -a intractable, stubborn Enrique Henry -a bloody. ensangrentado. blood-stained ensayo m. trial, essay; proof entablillar to put into splints entender to understand, hear; heed: — de to understand. be skilled in; no — de to understand nothing of; -se to agree enteramente entirely enterar to inform, acquaint; -se to become aware, learn, acquire knowledge of, perceive, have cognizance of entereza f. entireness, firmness, steadfastness entero, -a entire, full; loud enterrar to inter, bury entienda, entiende see entender entierro m. burial; — mayor a solemn funeral entonación f. intonation, tone entonces then; por -, for the time being; en aquel -, at that time entornar to half open, half close entrar to enter entre between, among, half; las tres among us three, all

three of us; — modesta v burlona half modestly and half mockingly; — tanto in the meanwhile entreabierto, -a half-opened. parted entrecejo m. space between the eyebrows; fruncir el —, to knit the brows, frown entrecortado, -a broken entrega f. delivery entregar to confide, entrust; deliver, hand over entregue, entregué see entreentretanto in the meantime entusiasmar to make enthusiastic, excite enthusiasm, enrapture envenenar to poison enviado m. envoy, messenger enviar to send envidiable enviable enviudar to become widowed epilogar to recapitulate, sum época f. epoch, period equilibrium. equilibrio m. balance equivocación f. error, mistake equivocarse to err, be mistaken era, eran see ser éranse see serse refl. of ser to happen, etc. (used to introduce tales, e.g., érase que se era, once upon a time there was) eres see ser erguido, -a erect erguir to erect; -se to rise erect; swell up, plume oneself

erizo m. hedgehog; quarrelsome person, "bear" error m. error es see ser escala f. ladder, stairway escalafón m. rank list escalera f. staircase, stairs escalón m. echelon escapar a to escape from; —se to escape escaramuza f. skirmish, dispute escarmentar to become wary through experience, shrewd; be warned against, be corrected of escaso, -a narrow, limited, scant escatimar to grudge, be sparing of, be niggardly with escena f. scene esclavitud f. slavery esclavo m. slave esconder to hide escopeta f. gun, musket escribir to write escrito, -a see escribir written, decreed escrupuloso, -a scrupulous escuchar to listen, listen to, hear escurrirse to slip out, glide ese, esa that, that near you, that of yours ése, ésa, eso that one, that, that near you, that of yours esfuerzo m. effort, endeavor esmeralda f. emerald eso see ése; — de that matter of, that idea of; a — de at about; — es just so! go

ahead! — no not so! — si of course, to be sure espada f. sword; spade (al cards); echar su cuarto a -s to take part in, have a hand in espalda f. shoulder, back espaldar m. back of a chair espantar to frighten, terrify; astound, surprise, astonish espanto m. fright, terror; astonishment espantoso, -a fearful, terrible, frightful España f. Spain español, -ola Spanish Espartero prop. noun especie f. species, sort, kind espectáculo m. spectacle espejo m. mirror esperanza f. hope esperar to hope, wait, await; - a que to wait until, wait for: esperaban en Dios they heartily hoped espléndido, –a splendid, glorious espolear to spur esposo m. spouse, husband esquina f. corner. esquivo, -a shy, unsociable, backward; scornful ésta see éste está see estar establecer to establish estado m. state, rank, condition, estate; - mayor staff; ser y -, nature and phase, precise state estallar to burst estancia f. room estar to be, remain, be ready: —se to be detained, stay

estatua f. statue este, esta this éste, ésta, esto this one, this, the latter esté see estar estilo m. style; por el — de after the fashion of, like estimar to esteem, deem esto see éste; en —, meanwhile, at this moment; es that is, namely; a todo -, in the meanwhile estómago m. stomach estoy see estar estrechar to press, grasp tightly estrecho, -a narrow, tight estribor m. starboard estridente harsh, creaking. shrill estudiar to study estupefacto, -a stupefied estúpido, -a stupid, amazed estuviera, estuvieron, estuviese see estar Eva Eve eventual eventual, final evidencia f. evidence exabrupto m. abrupt remark, unexpected remark: pertinence exacto, -a exact exagerado, -a exaggerated; unnecessary exasperar to exasperate, irritate excelencia f. excellence, excellency excelente excellent excelentísimo, -a most excellent excesivamente excessively

exclamación f. exclamation. cry exclamar to exclaim exclusivo, -a exclusive excogitar to think out, devise **excusado, –a** unnecessary expectación f. expectation expediente m. suit, process; petition, brief; affair, question expedito, -a ready, prompt; expenses f. pl. expense, charges experimentar to experience, undergo experto, -a expert, able expirar to expire explayar to extend, spread; -se en to enlarge upon explicar to explain expliques see explicar explorar to explore, seek exponer to expose, declare, set forth, explain, expound expositivo, -a expositive, expository, analytic expositor m. exponent, expounder, interpreter expresar to express **expression** f. expression expresivo, -a expressive; polite, kind expuso see exponer exquisito, -a exquisite extender to extend, stretch out extranjero, -a strange, foreign; m. & f. stranger, foreigner extraña f. stranger, outsider extrañar to wonder at, marvel, be surprised, be astonished extraño m. stranger

half of

extraoficialmente unofficially, informally extraordinario, -a extraordinary; por -, as something extraordinary extravagante extravagant extremo m. extreme, end; por todo --, in the extreme

#### F

fácil easy facilisimo, –a very casy facilitar to facilitate facultativo m. one of the faculty; a physician, surgeon faldas f. pl. skirts, petticoats; women; con —, with skirts on (facetious) fallecer to die, pass away falta f. lack, want, need; hacer —, to be wanting, be needed faltar to fail, be lacking, be wanting, be needed; — a to fail of, to fail in, be wanting in, break; no faltaba más that would cap the climax fama f. fame familia f. family famoso, -a famous fascinar to fascinate, to charm fase f. phase fastidiar to annoy; —se to be vexed, be disgusted fatal fatal fatalidad f. fatality, fate fatídico, -a ominous, prophetic fatiga f. fatigue, weariness fatigar to fatigue, weary favor m. favor, compliment;

favorable favorable favorecer to favor; assist. protect faz f. face fe f. faith; a —, on my word, you may be sure, beyond a doubt, assuredly felicidad f. felicity, happiness feliz happy, successful felizmente happily, fortunately femenino, -a feminine feo, -a ugly feria f. fair, show, display; hacer -, to show off ferocidad f. ferocity, fierceness, harshness feroz ferocious, fierce ferrocarril m. railroad, railway **fiebre** f. fever fiera f. wild beast **fiesta** f. feast, festival figura f. figure, shape, face figurar to figure; —se to picture to oneself, imagine, seem, appear fijamente fixedly fijar to fix; —se en to fix the attention upon, regard fixedly fiio fixed filiar to describe the descent of, classify, give a personal description of filo m. edge filosoficamente philosophically filósofo, –a philosophical; a lo —, in philosophical wise, philosophically fin m. end; en —, finally, in short; al -, finally, at last;

en - de in favor of, on be-

a — de to the end of, for the purpose of, in order to finado, -a dead; día de los All Souls' Day Finados (Nov. 2) finar to die fingido, -a feigned, false, made fingir to feign, pretend fino, -a fine, refined, distinguished finura f. fineness, delicacy firmar to sign físico, -a physical fisiólogo m. physiologist fisonomía physiognomy, countenance flaqueza f. weakness flor f. flower, flattery, compliment floreos m. pl. useless words, idle pastimes, preludes, flourishes florete m. foil; tirar al —, to brandish, take the position for fencing fluir to flow fogosidad f. ardor, vivacity folio m. folio, volume; de a -, numerous, voluminous, bulky fondo m. bottom, main; essence; irse a —, to go down, sink, thrust forado = horado m. hole, perforation forastero, -a foreign, strange; m. & f. foreigner, stranger forma f. form, shape, manner, way, formula; de moda y --que in such wise that formal formal, serious

ness; integrity formar to form; - causas to institute proceedings, bring charges **fórmula** f. formula, motto fortuna f. fortune, good fortune; por -, fortunately forzosamente of necessity, perforce fractura f. fracture, break fracturar to fracture, break Francisco Francis franco, -a frank, honest, sincere franqueza f. frankness frase f. phrase, sentence frecuente frequent, common frente f. front, forehead, brow; - por -, directly in front of fresco, -a fresh, cool; estoy ---, I'm in for it, now I'm in a frescura f. coolness, coldbloodedness frialdad f. coldness, frigidity frío, -a cold; m. cold; tener —, to be cold friolera f. trifle frontal frontal, in front fruncir to plait, knit, purse, wrinkle; — el entrecejo to frown fué see ser fué see ir fuego m. fire; pegar — a to set fire to; hacer -, to fire, discharge fuer (fuero) m. law, right; a — de after the fashion of. after the manner of, as fuera see ser

formalidad f. formality, exact-

fuera de out of, away from fueron see ser fuerte strong, violent fuerza f. force; pl. strength; a - de by dint of fuese, fuesen see ser fugaz fleeting, transitory fulminante fulminating, explosive; striking, noisy fundamento m. foundation; ground, cause fundar to found, base furia f. fury, rage furiosamente furiously, angrily furioso, -a furious, raging fusilar to shoot

G gabinete m. cabinet, private room, sitting room, study, boudoir gafas f. pl. spectacles gala f. display, show; glory, pride; parade galanteador m. gallant, lover, galantería f. gallantry, courtly compliment Galicia f. Galicia galoncillo m. small galloon, stripe galoneado, -a lace covered gallardo, -a gay, graceful, galbrave; handsome, lant. pretty; noble, generous, magnanimous gallego, -a Galician gallo m. cock gamo m. buck ganadería f. livestock, cattle ganar to gain, earn

gargantilla f. necklace garra f. claw gastar to spend, expend; congaveta f. drawer (of a desk) gemir to moan, sigh general adj. general; m. gengenerala f. general's wife or widow generalato m. generalship, office or command of general género m. race, kind, genus generosidad f. generosity generoso, -a generous, noble geniazo m. strong temper, violent disposition genio m. genius; disposition, nature; temper gente f. people gentil pretty, nice, gentle; of gentle birth gesto m. gesture gimió see gemir girar to turn; — una visita to go about visiting, go on a circuit gladiador m. gladiator, fencer gloria f. glory; — mía my glosa f. gloss, commentary gobernar to govern, rule gobierna see gobernar gobierno m. government golpe m. blow, stroke, shock golpecito m. slight blow, light knock Gonzaga prop. noun gorra f. cap; — de cuartel foraging cap gotear to drop, drip, trickle gozar to enjoy

gozoso, -a joyful gracia f. grace, charm; pl. thanks graciosísimo, -a most gracious gracioso, -a gracious, pleasant, agreeable: ridiculous grado m. grade, rank graduar to estimate, reckon, calculate gramática f. grammar gran see grande grande great, tall, large grano m. grain, seed; ir al -, to go straight to the point, waste no words gratitud f. gratitude grave grave, serious, dangerous gravedad f. gravity, seriousgravemente gravely, seriously gritar to cry, shout, exclaim grito m. cry, shout Grullo m. prop. noun gruñir to grumble, grunt, growl gruñó see gruñir grupo m. group guapo, -a pretty, bold guardar to guard, keep, keep up; entertain; put away, put into one's pocket; cama to keep the bed, be confined to bed: -se de to beware of, refrain from, take care not to guardia f. guard; en primera -, " prime " (fencing term), first guard guerra f. war guerrero m. warrior guía f. guide; — de forasteros official directory, peerage book

guiffar to wink, make signals guipuzcoano, —a native of Guipuzcoa guisa f. wise, way, manner; a — de after the fashion of, as gustar to please; — de to take pleasure in, have a liking for, like gusto m. taste, pleasure

H haber to have; - de to have to, be obliged; he de I must: i qué se ha de morir! what's this about dying?; había de I was to, etc.; —, impers. to be; habiendo there being: hay there is, there are: había there was, there were, etc.; — que to be necessary; había que temer it was to be habitación f. apartment, room, suite habitar to inhabit, live, dwell hábito m. habit, costume habitual habitual, usual hablar to speak, talk habrá see haber there will be habría see haber there would be habrían see haber hace see hacer ago; - mucho tiempo long ago; - media hora half an hour ago

hacer to make, do, cause; have; give; impers. to be (of the weather and of time); — un magnifico día to be a fine day; — muchos años many years since; — al

caso to be to the point, be of importance; — caso to heed, mind; - caso de to give importance to: — venir to fetch, bring; -se a to become or get used to **hacia** *prep*. towards hacía see hacer hacienda f. estate, farm, prophaga, hagan, hagas, hago see hallar to find; —se con que to discover or find out that hambre f. hunger; tener —, to be hungry han see haber harán, haremos, haría, harían see hacer harto, -a sated, weary, tired harto adv. enough, well enough has see haber hasta *prep*. as far as, up to, until; - luego till by and by, good-bye for a short while; — mañana good-bye till tomorrow; — cierto punto after a fashion; tanto que until such time as; - que conj. until hasta adv. even hay see haber there is, there are; — para qué there is a reason; — que it is necessary to haya, hayamos, hayan haber haz f. face, surface hazaña f. deed, feat, exploit hazmerreir m. laughing stock, butt of ridicule he see haber: — de I must

hechicero, -a charming, bewitching hechizo m. charmhecho see hacer; — de molde para exactly suiting hecho m. fact, deed hechura f. make, form, build, size, shape, creation; tener —, to be feasible, be possible hembra f. female, woman hemos see haber heredar to inherit heredero m. heir herencia f. inheritance herida f. wound herido m. wounded man herir to strike, wound **hermana** f. sister hermano m. brother; pl. brethren, brother and sister: primo —, cousin german, first cousin hermoso, -a beautiful, lovely **hermosura** f. beauty héroe m. hero heroico, -a heroic heroina f. heroine heroismo m, heroism hice, hicieran, hicieron, hiciese see hacer hidalgo, -a noble, chivalrous hierro m. iron, iron bar; cabeza de —, stubborn person, blockhead higado m. liver; tener —s to have the courage, have the force necessary hija f. daughter, child, girl hijo m. son, child hilas f. lint himno m. hymnhiriendo, hirieron see herir

**historia** f. history, story historiado, -a decorated historiar to adorn with copperplate engravings of historical subjects hito m. fixed point, milestone; de - en -, more and more fixedly hizo *see* hacer hoja f. leaf, page; doblemos la --, let us change the conversation i hola! holloa! hombre m. man; |-| man alive! **tod**o un thorough first-rate man, fellow hombro m. shoulder hondo, -a deep, profound honesto, -a honest, honorable **honor** m. honor, dignity; pl. titles, insignia honorario m. fee honra f. honor honradamente honorably, honhonradez f. honesty, integrity honrado, -a honored, honorable, eminent honrar to honor hora f. hour; a estas —s at such an hour horca f. gibbet, scaffold, galhorizontalmente horizontally horizonte m. horizon . horrible horrible horriblemente horribly horror m. horror horrorizar to horrify hosco, -a dark, dim; dull. sullen

hospital m. hospital hospitalario, -a hospitable, belonging to a hospital hoy to-day hoyoso, -a dimpled hubieran *see* haber hubiese see haber there should hubo see haber had, there were huérfana f. orphan girl hueso m. bone huésped m. guest; ama de -es boarding-house mistress huir to flee, shun humanidad f. humanity humano, -a human, humane **humildad** f. humility humilde humble humillar to humble, humiliate **humor** m. humor, disposition **huraño, –a** shy, distrustful hurgar to incite, encourage, instigate, stir up huyera see huir

1

iba, iban see ir idea f. idea f. idea f. idea iglesia f. church ignorar to be ignorant of, not to know igual equal igualmente equally ileso, -a unhurt ilustre illustrious, noble imaginar to imagine, suppose; —se to imagine, picture to oneself imparcialmente impartially impassibilidad f. impassibility, stolidity, firmness

impasible impassive, placid impávidamente fearlessly impávido, -a fearless, dauntimpedir to impede, prevent impenitente impenitent imperio m. command, power; haughtiness imperiosamente imperatively, in a commanding tone imperioso, -a imperious, commanding impertérrito, -a intrepid, unterrified impertinencia f. impertinence; troublesomeness; impetu m. impetus, force. energy, violence, impulse impide see impedir impío, -a impious, wicked implacablemente inexorably implícito, –a implicit, tacit **imponderable in**expressible imponente imposing, overawing importantísimo, -a most important importar to be important, matter, concern importe m. value; proceeds imposible impossible. impresionar to impress impreso impressed, imprinted impropio, -a improper; unsuited, unbecoming; - de unbecoming to imprudente imprudent inadvertido, -a unnoticed inaguantable insupportable, unendurable inapelable without appeal, irremediable

incapacitar to incapacitate, disable incapaz incapable incitante seeking notice, encouraging attention, forward **incluír** to include inclusa f. foundling hospital incluyen see incluír incomodar to incommode, inconvenience, trouble, disturb, annoy; -se to become annoyed, be displeased incompatible incompatible inconveniente m. inconvenience, difficulty, drawback, disadvantage; deficiency inconveniente inconvenient. incommodious, troublesome incorporarse to sit up incorregible incorrigible incredulidad f. incredulity **indefinible** indefinable indefinidamente indefinitely indeleble indelible independiente independent indescriptible indescribable Indias f. pl. Indies indicar to indicate, point out indicio m. indication indiferente indifferent, of no concern indignación f. indignation indignidad f. indignity indigno, -a unworthy, miserable indio, -a Indian; - bravo wild Indian indirectamente indirectly indispensable indispensable indisputable indisputable indole f. nature, kind

indudable indubitable

indudablemente undoubtedly infame m. infamous man. scoundrel, wretch infamia f. infamy infantería f. infantry infatigable indefatigable infeliz unhappy, wretched, unfortunate infernal infernal infiel unfaithful, untrustworthv inflamable inflammable, choleric, excitable informar to inform informe formless, misshapen, nondescript, rough-hewn infortunado, -a unfortunate ingenuidad f. ingenuousness, artlessness, candor, frankness ingrato, -a ingrate, ungrateful inhumanamente inhumanly. barbarously injusticia f. injustice injusto, -a unjust inmediatamente immediately inmediato, –a immediate, next. adjacent inmóvil motionless, still **inmovilidad** f. immobility, rest inmutable immutable. unchangeable inocente innocent, simple inquebrantable unshakable, firm inquietud f. uneasiness, anxiety inquirir to inquire insensato m. madman, lunatic, maniac insensible insensible, senseless

inserto, -a inserted insignia f. mark (of rank). insignia insignificante insignificant insistir to insist, persist; - en que to insist upon it that insolvencia f. insolvency insupportable, insoportable unendurable inspirar to inspire instancia f. entreaty, prayer; request, petition instantáneamente at once, instantaneously instante m. instant instintivo, -a instinctive institución f. institution instrucción f. instruction insubordinación f. insubordination insultar to insult insulto m. insult intención f. intention **interés** m. interest, concern **interesado, –a** interested interesante interesting interesar to interest, be of importance **interior** interior, inner interior m. interior interno m. boarding pupil, interne interpelación f. interpellation, demand, question interpelar to call to, question interponer to interpose interpuesto, -a see interponer interrogación f. interrogation, question interrogante interrogative, questioning

interrogar to interrogate, question, examine i**nterrumpir** to interrupt interrupción f. interruption **intimo, –a** intimate **intrincado,** –a intricate **inusitado, –a** unusual **inúti**l useless, unnecessary inverso, -a inverse, opposite invitar to invite invocación f. invocation involuntario, -a involuntary ir to go; suit, please, fit; — a + inf. to be going, be about to; — al grano to come to the point; — a parar a to devolve upon, fall to; según iremos viendo as we shall see; —se to go away ira f. anger, wrath, ire iracundia f. anger, passion iracundo, -a angry, passionate, flaming irguió see erguir iris m. rainbow irritante irritating irritar to irritate Isabel Isabel, Isabella Isidro prop. noun; San -, St. Isidore's Day (May 15) izquierda f. left hand, lefthand side izquierdo, -a left

J

jabalf m. wild boar
Jacinto Hyacinth
jaleo m. a lively dance, celebration; scrimmage
jamás never, ever
jamón m. ham; gammon

jefe m. chief, head, leader, commander ¡ Jesús! gracious! I declare! jinete m. horseman, rider Jorge George **jornada** f. day; battle jornal m. day's work, day's **jota** f. the letter j; a spirited Aragonese dance; tune of this dance **joven** young joven m. & f. young man, young woman; youth joya f. jewel, piece of jewelry Juan John jūbilo m. joy, jubilation jubiloso, -a joyful, festive, jubilant judío m. Jew juego m. game jugar to play, gamble, gamble juguemos see jugar juguete 21. plaything, toy, sport juicio m. judgment, opinion, idea, good sense juntamente conjointly, together **juntar** to join, unite junto, -a united, together junto adv.: — a prep. near to. close to, next juramento m. oath, vow jurar to swear justamente exactly, just so justificar to justify; -se to be justifiable justo, -a just, proper juventud f. youth juzgar to judge, think

L

la f. the; —s tres three o'clock la f. pron. her, that, that one, it labio m. lip lacayo m. lackey, footman lacrimosamente tearfully ladino, -a sagacious, cunning lado m. side lágrima f. tear; llorar a viva to weep bitterly lagrimita f. little tear, weeping lamentable lamentable, sad lamento m. lament, lamentation lanzar to heave, utter; — un resoplido to draw a long breath lápida f. flat stone, inscription stone, tombstone largo, –a long laringeo, -a laryngeal, of the lástima f. pity, compassion; 1 -! it's a pity! lastimero, -a piteous, sad, doleful lateralmente laterally, collaterally, incidentally latin m. Latin quotation, nonsense le pron. him, to him, to her, you, to you lealmente loyally, honestly **lealtad** f. loyalty, honesty, sincerity lector m. reader leche f. milk; ama de ---, wet nurse lecho m. bed; — militar camp leer to read

legitimo, –a legitimate, just lejos adv. far, afar lenguaje m. language **lentitud** f. slowness león m. lion lesion f. lesion, hurt letargo m. lethargy levantado, -a risen, up levantar to lift, raise; -se to arise, get up, leave one's bed leve light, slight l**evita** f. coat, frock coat levitón m. long frock coat, greatcoat ley f. law; loyalty, affection libertad f. liberty librar to free, rid, deliver, save libre free, rid, delivered Ebremente freely libro m. book lidiar to contend, struggle, fight ligero, -a light, slight, little limitar to limit, confine limosna f. alms limpio, -a clean, neat, clear; copiar en -, to make a fair copy of; sacar en -, to bring out clearly, deduce literato m. man of letters, litterateur 🕚 l**ivido, –a** livid, pale lo the, that, so; — . . . que how; — que what, whatever; de the matter of; como es as is the case loco, -a mad, crazy, wild locura f. folly, madness lograr to succeed (in), manage (to), obtain, gain loquero m. keeper (in an insane asylum)

Lucifer Lucifer; matasanos de —, confounded quack lucirse to shine, show off, show to advantage lucha f. struggle luchar to struggle, contend luego then, afterwards, soon, immediately, next, therefore; desde -, at once, immediately, straightway; hasta -, good-bye for a short while; — que as soon as; tan - que so soon as, as soon as lugar m. place; en — de instead of; muy en su -, entirely in their place, in their proper place lúgubre lugubrious, mournful, gloomy, dismal lúgubremente mournfully Luis Louis lujoso, –a luxurious, elegant luto m. mourning, mourning dress luz f. light; a todas luces in every respect; dar a -, to bring forth, bring into the world

## L

llamar to call, name, style; knock, ring; —se to be named; llamado, —a so-called, the one named llamativo, —a openly attracting attention, alluring llaneza f. simplicity, familiarity, confidence llano, —a plain, level llegada f. arrival

llegar to arrive, come on, reach, succeed, succeed in, attain;
— a to come to, happen to llegué see llegar lleno, —a full llevar to carry, bear, raise, lift; take, wear; keep up, maintain; pass; — la contraria to maintain the contrary, argue; — a mal to take ill, take amiss, misinterpret llorar to cry, weep lloron, —ona tearful, lachry-

## M

mose, given to weeping

madera f. timber, casement madre f. mother Madrid Madrid madrileño, -a native of Mamadrugada f. early morning, dawn Maella prop. noun maestro, -a masterly, superior; obra -a masterpiece magistrado m. magistrate magnánimo, -a magnanimous, nobleminded magnifico, -a magnificent majadería f. absurd speech, absurdity, nonsense, insult majestad f. majesty, dignity mal badly, ill, sick mal m. ill, evil, disease, sickness; llevar a -, to take ill, misinterpret malamente badly, ill maldito, -a cursed, accursed; maldito may I be hanged maledicencia f. slander

malo, -a evil, bad; ill, sick, unwell, ailing malparado, -a wounded, injured; luckless mamá f. mamma manchar to stain, sully, spoil mandar to command, order, ordain, send manecita f. little hand manera f. manner, way; de esta -, in this way manifestar to manifest, reveal, make known mano f. hand; echar una -, to play a hand (at cards) manojo m. handful, bundle mansedumbre f. mildness, meekness, gentleness manso, -a gentle, meek mantener to maintain, support mañana adv, to-morrow; f. morning; hasta -, goodbye till to-morrow mar m. & f. sea maravedí m. copper coin (34 of a real); pl. maravedises money, cash maravillar to excite wonder, cause to marvel marca f. mark marcar to mark, appoint, indicate marcha f. march marcharse to walk away, go away marfil m. ivory **Maria** Marv marica f. magpie; m. effeminate man, milksop marido m. husband marinero m. mariner, sailor Maroto prop. noun

marqués m. marquis Marte Mars martirio m. martyrdom marzo m. March mas but más adj. more, other, another. further; adv. more, most; bien rather; more than, other than, but, except matar to kill, slay matasanos n. quack, quack doctor materia f. matter matrimonio matrimony, m. marriage mayo m. May mayor greater, older, elder, elderly; main, chief; greatest, oldest medalla f. medalmediar to intervene; be exchanged; pass medicina f. medicine, remedy médico m. doctor medio, -a half, mid, middle; a — voz half aloud medio m. middle; means, way; en — de in the midst of; en — de todo after all: por - de by means of mejor adj. better, best; — que —, better and better, all the better; adv. better, best; por -- decir to put it better, in other words, rather mejorarse to improve mejoría f. improvement melancolía f. melancholy melancólicamente in a melancholy way, in a mournful tone

melindre m. prudery

memoria f. memory; de —, by heart mencionar to mention menester m. need, necessity; ser -, to be necessary menesteroso, -a needy menos adv. less, least; a lo -, at least; no pudo — de exclamar he could not help exclaiming menos prep. except, unless, with the exception of mentir to lie, deceive meramente merely mercante mercantile, merchant, trading merecer to merit, deserve, win from merezco see merecer mérito m. merit, worth mero, -a mere, simple mes m. month mesilla f. small table meter to put; - ruido to make a noise; — la cosa a barato to confuse the matter; -se a to become; --se buena to get into a scrape método m. method metralla f. grapeshot mezclar to mix, mingle, intersperse; -se to mingle, take part mi my mí me miedo n. fear; por — a through fear of miento see mentir mientras while, whilst; - que while, whereas; - tanto during all this, in the meanwhile

mil thousand, a thousand, a. great many; con (cinco) de a caballo by all manner of means milagro m. miracle, marvel militar military; lecho -, camp bed militar m. soldier millon m. million millonario, -a millionaire milloncejo m. little million mimar to pamper, pet, indulge mimo m. fondling, petting, indulgence ministerio m. ministry, administration; por - de by the ministry of, by means of ministro m. minister minucioso, -a minute, exact, painstaking minuto m. minute mío, -a my, mine mirada f. glance mirar to look, look at, regard, see, glance; - por to look. out for, have regard for miseria f. misery, misfortune; trifle misericordia f. mercy, pity, charity misericordioso, -a merciful mismísimo, -a very, precise mismo, -a same, very, self; la —a muerte death itself mismo adv. same, very; ahora -, this very moment; por lo--, for the very reason; lo que iust as misterioso, -a mysterious mitad f. half, middle moco m. mucus; llora a —

tendido to weep with all one's might, weep bitterly mocosilla f. chit, silly young girl modales m. pl. manners modelo m. model moderado, -a moderate modestia f. modesty modesto, -a modest modo m. mode, way, manner; pl. manners; de — que so that; del - que in the way that; de — y forma que in such wise that; de ningún ---, by no means; de todos —s at all events; de qué —, in what manner mofa f. mockery, scorn mohino, -a fretful, petulant molde m. mold; hecho de para made expressly for, suited to molestar to annoy molestia f. vexation, annoyance, trouble momento m. moment, time; -s antes some moments before monarquía f. monarchy Mondoñedo prop. noun moneda f. coin monja f. nun; tertuliano de -s a hanger-on of nuns mono m. monkey, ape; danza de —s dance of apes, amusing spectacle monstruo m. monster montar to mount; cólera to fly into a passion montés wild, of the forest Montijo prop. noun monumento m. monument

moral moral mordaza f. gag morder to bite moribundo, -a dying person morir to die; -se to die, die away, die off, pine away, pass away mortal mortal, deadly mortuorio, -a mortuary, of death; casa —a house of mourning mostrar to show mote m. nickname **motivo** m. motive, occasion: con este —, on this account mover to move; -se to move, move about, stir moza f. girl, maiden, young woman muchacha f. girl, maiden muchacho m. boy muchísimo, -a very much, very great muchísimo adv. very much mucho, -a much; pl. many mucho adv. much, very, greatly mudo, -a mute, silent mueble m. furniture, piece of furniture; pl. furniture muera, mueran, muero see morir muerte f. death; de —, mormuerto see morir; los —s the dead mujer f. woman, wife  $\mathbf{mula} f$ .  $\mathbf{mule}$ muleta f. crutch; —s desiguales i.e., crutch and cane multiple multiple, numerous mundo m. world, society, experience; hombre de -,

man of experience; todo el —, everybody muñeco m. doll, puppet, brat muriendo, muriera, muriese, murió see morir murmuración f. detraction. slander, gossip murmurar to murmur, mutter, grumble; backbite música f. music, band mutilación f. mutilation muy adv. very, very much, greatly, quite, dear (at the beginning of a letter); al contrario quite the contrarv

# N

nácar m. mother-of-pearl nacer to be born naciente nascent, growing, beginning nada nothing, anything (after a negative); [-! not at all! by no means! casi -, hardly at all; para -, not at all; — más que a for nothing but to, merely to, for the sole purpose of nadie no one, nobody; somesomebody, one, anyone (after a negative) naipe m. playing card Narváez prop. noun nasal nasal natural natural, born, native naturaleza f. nature naturalidad f. naturalness naturalmente naturally náufrago m. shipwrecked person

náuseas f. pl. nausea Navarra f. Navarre necesario, -a necessary necesidad f. necessity need necesitar to need, want; necesito I need, must, etc. necio, -a silly, foolish, stupid; m. fool negar to deny; —se to refuse, decline negativo, -a negative negocio m. affair, matter, business; mal -, scrape negro, -a black nervio m. nerve nervioso, -a nervous neutralizar to neutralize, counteract ni neither, nor; not even, nor even; even, or; - aun not even; — ... tampoco nor ... either; — tan siquiera. not even, not so much as niegue see negar nimiedad f. excess, minuteness ningún see ninguno ninguno, -a no, none; any, anyone (after a negative or sin) niño m. child, boy no not, no; como — sea unless it be; — sea que lest, for fear; a -, unless nobiliario, -a noble, of nobility **noble** noble **nobleza** f. nobleness, nobility noche f. night; buenas —s good night nodriza f. nurse nolis: velis —, willy-nilly nombramiento appointm. ment, nomination

nombrar to name, appoint; call, pronounce one's name nombre m. name nos us, to us, ourselves nosotros, -as we, us **nota** f. note, bill notar to note, remark noticia f. notice, information, notificar to notify, convey, make known novedad f. novelty, occurrence **novio** m. wooer, suitor, sweetheart, betrothed lover **nube** f. cloud nublado m. cloudiness, thunderstorm, tempest nuestro, -a our, ours; cierto amigo —, a certain friend of ours nueva f. news nuevamente anew, again nueve, nine nuevo, -a new, fresh; de -, anew, again nuez f. nut, walnut número m. number nunca never, ever (after a negative) nupcias f. pl. nuptials, marriage

### 0

o or, either; — bien or else; — sea otherwise, in other words, that is, so to speak obediencia f. obedience obediente obedient bbito m. decease, death oblicuo, —a oblique, coming from one side

obligación f. obligation obligar to oblige, compel oblique see obligar obra f. work, deed; — maestra masterpiece, masterwork obscuro, -a obscure, dark; de - in the dark obsequio m. obsequiousness, civility; favor, kindness; en — de in honor of, in favor of, out of respect for observación f. observation observar to observe, note, remark obtener to obtain obvio, -a obvious, plain ocasión f. occasion occipucio m. occiput, back of the head ocioso, -a idle, vain; superfluous ocultar to hide, conceal ocupar to occupy ocurrencia f. occurrence, incident ocurrir to occur, happen; —se to occur ocho eight; las —, eight o'clock odiar to hate odio m. hate, hatred odioso, -a odious, hateful ofender to offend oficial m. officer, official oficina f. bureau, office, workshop; government office, departmental office oficio m. office, duty; de -, professional ofrecer to offer ofrecimiento m. offering, offer 1 oh ! oh !

oiga, oigo see oir oir to hear ojo m. eye olvidar to forget omitir to omit once eleven; las —, eleven o'clock operación f. operation opinar to opine, think, judge opinión f. opinion, judgment oponer to oppose oportuno, -a opportune opuesto, -a see oponer opposite ora now; -...-, now... again; - sea ... -, now . . . again oración f. oration, speech orador m. orator, speaker oratorio, -a oratorical, rhetorical órbita f. socket orden m. & f. order, command; regularity, decorum; disposal: class, rank; de —. conservative, with a standing; por este -, of this order, of this kind ordenar to ordain oreja f. ear orfandad f. orphan's pension organo m. organ, "bump" orgullo m. pride orgulloso, -a proud, haughty origen m. origin, source, rise originario, -a pertaining to the origin or birth; calidad -, rank and birth oro m. gold, money os you, to you oso m. bear otorgar to grant

otro, —a other, another, next;
al — día the next day; el
uno y el —, both; —a cosa
anything else; —a vez again;
una vez y —a again and
again
oye, oyeron, oyó see ofr

## P

paciencia f. patience paciente patient, suffering: m. patient, sufferer pacientísimo, -a most patient pacífico, -a pacific, peaceable, peaceful padecer to suffer padre m. father padrino m. sponsor, witness tomarriage contract, best man. second paga f. pay, payment pagado, -a pleased, satisfied; — de sí misma self-satisfied: pagar to pay, pay for, pay back, reward pague see pagar paisano m. peasant, countryman; civilian, citizen paja f. straw; por un quitame allá esas —s for a trifle, for a trifling cause Pajares prop. noun palabra f. word; speech, power of speech; - de rey inviolable promise palacio m. palace pálido, –a pale palitroque m. cudgel, stick palma f. palm of the hand palmotada f. slap of the hand paloma f. dove

**pamplina** f. trifle pan m. bread, loaf panadero m. baker pantalón m. trousers paño m. cloth, stuff pañuelo m. handkerchief papel m. paper papelucho m, piece of old paper, trashy writing, scribble papilla f. pap par equal; a la -, at one and the same time para for, to, until, in order to; - si to himself, to herself, to one's self, to themselves, aside: — que in order that; ¿ - qué? wherefore? why? hay — qué there is a reason; i — qué! why! Paraiso m. Paradise parar to stop, halt, end; ir a a to fall to, devolve upon; -se to stop, halt, come to a halt, end, cease; -se en to notice, heed, give heed to parecer to appear, seem; bien a to please, suit parecido see parecer; like. similar pared f. wall, partition parezca, parezco see parecer pariente m. relative parte f. part, place, direction; dispositiva exposition of a subject; de su -, on his, her, its, their part; de - de on the part of, on behalf of participar to inform, impart to particular particular, especial, private; m. particular, detail

partida f. game, trick partido m. part; tomar -. to take sides, enlist partir to part, separate, split, break; start; - la diferencia to split the difference. make mutual concessions partir to start, depart pasar to pass, pass through; take place, go on, be the matter; undergo, suffer; apuros to suffer want; por todo to put up with everything; - por las armas to shoot, have shot; —lo to get along, live well or badly; lo que pasa the fact is; — las de Caín to have a deucedly hard time; -se to pass away paseante m. stroller, walker, lounger pasear to take about, take out to walk; sweep about, cast around; -se to walk about, walk to and fro paseo m. public promenade, walk pasillo m. passageway, entry paso m. step, footstep, pace; passage; dar un —, to take a step; al —, on the way, in the passage pasta f. paste, composition; excessive meekness patriótico, -a patriotic patrulla f. patrol pausa f. pause paz f. peace pe m. the letter  $\phi$ ; del — a pa in full, in detail pecuniario, -a pecuniary

pecho m. breast pedazo m. piece; hacer —s to make pieces of, tear up pedir to ask, ask for, beg, request, pray; - una cosa a alguno to ask anyone for a thing Pedro Peter; como a — por su casa as a man in his own home pegar to fasten: beat, thrash: throw, fire; — fuego a to set fire to; — un tiro to fire a shot peinarse to comb one's hair, dress one's hair Pekin Pekin pelar to shear, pull out the Pelayo prop. noun (Pelagius) pelear to quarrel; -se to dispute, quarrel, wrangle peligro m. peril peligrosisimo, -a very perilous peligroso, -a perilous pelo m. hair pellejo m. skin, hide, life pena f. pain, penalty, affliction, grief pendencia f. quarrel pendiente m. pendant, earring penetrar to penetrate, enter penoso, -a painful pensamiento m. thought pensar to think, think over, reflect upon; mean, intend; - en to think of, consider; - en que to think that. remember that pensión f. pension, allowance peor worse, worst; -- que --,

worse and worse; cada vez -, ever worse pequeñez f. trifle perder to lose, destroy; pierda V. cuidado have no fear perdiz f. partridge perdón m. pardon, excuse perdonar to pardon peregrino, -a strange, odd; excellent Peregrinos: calle de —, Pilgrims Street perfección f. perfection perfectisimamente most perfectly pericia f. skill peripecia f. peripetia, sudden change of fortune perito, -a skilled, expert perjudicar to injure, harm, prejudice perla f. pearl permanecer to remain, persist, continue permiso m. permission permitir to permit pero but Pero Peter perogrullada f. commonplace, obvious truth; see Notes perpetuamente perpetually perpetuo, -a perpetual perro m. dog; tener carne de -, to have an iron constitution persiana f. Venetian blind persona f. person personaje m. personage, character personal personal personalidad f. personality, personal worth, quality

personalmente personally pertenecer to belong perturbar to perturb, disturb pesadez f. heaviness; annoying insistence pesar to have weight, be heavy pesar m. grief, sorrow; a — de despite, in spite of; a - de que despite the fact that pescuezo m. neck, nape of the peso m. weight, burden; balance: en -, dangling, bodily pesquisidor, -a examining, searching piadoso, -a pious, pitying picaporte m. latch, bolt picaro, -a rascally, mean. scoundrelly, knavish, detestable, confounded; m. rogue, rascal, cunning fellow picarse to become piqued, become incensed pida, pide, piden, pidiendo, pidió, pido see pedir pie m. foot; de -, on foot; ponerse de —, to stand up; a cuatro —s on all fours piedad f. piety, charity piensa, piense, pienso see pensar pierde, pierden see perder pierna f. leg pieza f. piece, part, section pilar m. pillar piso m. floor, story; -- bajo ground floor plancha f. iron, smoothing iron planta f. sole of the foot plantear to draw up, frame,

outline; attempt; -se to take shape plata f. silver plaza f. place, situation, post, office, square plazo m. time, period, fixed time, respite, delay pleito m. dispute, trial, lawsuit pobre poor; harmless pobrecito m. poor little fellow pobrete m. poor, unfortunate man pobreza f. poverty poco, -a little; pl. some, a few poco adv. little, far from, not very; un -, a little, somewhat; a -, soon, scarcely, shortly; a - de shortly after; al — tiempo de a short time after; a — que little, however however slightly poder to be able; no — menos **de** not to be able to help poder m. power, guard, care podrá, podré, podreis, podría see poder política f. politics político, -a political pollo m. chicken pon see poner; de quita y ---, movable pondrá, pondré, pondría see poner poner to put, place; put on, assume, take on, impose; --de punta to put on end, make to stand up; — en conocimiento de to acquaint with; -se to become; -se bueno

to get well; —se a to begin;

—se a servir to take service: -se de pie to stand up: -se verde to turn green or livid, become angry, put on a sour face poquísimo, -a very little poquitillo adv. a very little por by, for, to, in order to, through, along, in, on, about, out of, on account of; - la tarde in the afternoon, in the evening; — segundo per second, a second; — si in case, for fear; — . . . que however; - lo que wherefore; ¿ - qué? why? aqui hereabouts, here; si if, perchance, for fear pormenor m. detail porque for, because portal m. portal, porch, entrance porte m. bearing, carriage portera f. janitress porvenir m. future posarse to rest, lodge poseedor m. possessor poseer to possess posible possible posición f. position positivo, -a positive posterior posterior, hind postura f. posture, position potencia f. power, possibility potentado m. potentate preámbulo m. preamble, preface **precaución** f. precaution preceder to precede preciado, -a precious; proud. Preciados: calle de ---, Preciados Street

precio m. price, cost precisamente precisely preciso, -a precise, necessary predominar to predominate preferir to prefer prefiero see preferir pregonar to proclaim, announce pregunta f. request, question, prayer; hacer una -, to put a question, ask a question preguntar to ask, beg prenda f. pledge, object of love; my love, my dear prendarse to fall in love. become enamored preparar to prepare prescindir (de) to omit, give overlook, pass over, up, neglect **presencia** f. presence presentar to present, introduce; —se to present oneself, appear presente adj. present; present; hacer -, to remind, recommend presentir to have a foreboding of, foresee presidente m. president presidio m. fort, fortress; prison; los —s the Spanish forts on the coast of Morocco: jails prestado m. loan prestar to lend preste m. priest; Preste Juan Prester John presteza f. speed, haste, celerity presunto, -a presumed, presumptive

presuntuoso, -a presumptuous, forward pretender to seek, request, be a candidate for, sue for, have pretensions to pretendiente m. suitor previo, -a previous, prior primavera f. spring primer see primero primero, -a first, former; en -a guardia at "prime" (in fencing) primero adv. first, before, rather primo m. cousin; — hermano cousin german, first cousin princesa f. princess principal principal, chief; excellent. superior, distinguished principe m. prince principiar to begin, commence principio m. beginning prisa f. hurry, haste; de -, in a hurry; más de -, more quickly; darse —, to make haste; tener -, to be in a hurry privadamente privately privado, -a private, deprived privilegio m. privilege probabilidad f. probability, likelihood probablemente probably procedencia f. derivation. source, origin proclamar to proclaim, declare procurador m. attorney, solicitor procurar to try, strive, seek, endeavor; take care, manage **prodigio** m. prodigy, marvel

prodigioso, -a prodigious, marvelous producir to produce, cause **producto** m. product, proceeds produjo see producir proferir to utter, declare, pronounce, break out with profesar to profess profirió see proferir profundizar to penetrate, sink profundo, -a profound, deep pronóstico m. prognostication, forecast pronto, -a prompt, quick; al -, quickly, at once, immediately pronto adv. promptly, soon, quickly; de -, suddenly, abruptly pronunciar to pronounce, utter, declare, deliver; —se to take part in an insurrection or mutiny propio, -a own, self, very; amor —, self-esteem; — de peculiar to, belonging to propondría see proponer proponer to propose; -se to propose to oneself, intend, design proponga see proponer proporcionado, -a proportioned, proportional proporcionar to proportion, grant; procure, obtain, secure propósito m. purpose, design, intention; a - de with regard to, now that we are speaking of; muy a - para well suited for propuesto, -a see proponer

propusiera see proponer proscrito see proscribir proscribed, banished proseguir to pursue, continue prosiguió see proseguir prosperidad f. prosperity protagonista m. protagonist, chief actor, hero protection f. protection, patronage protesta f. protest proveer to provide; decree, determine **Providencia** f. Providence provisto see proveer provocar to provoke, anger, stir up próximo, –a next, near; –– a about to proyectil m. projectile prudencia f. prudence prudentísimo, -a very prudent prueba f. proof psicólogo m. psychologist público, -a public; m. public, audience puchero m. boiling pot; tearful face pudieran, pudieron see poder pudo see poder; no — menos de + inf. could not help + pres. part. pudor m. modesty, decorum, bashfulness pudoroso, -a modest, bashful, chaste pueda, puede, pueden, puedes, puedo see poder puerile puerile puerta f. gate, door, doorway puerto m. port, harbor pues adv. then, well, therefore;

1 —! why!; — bien! very well! conj. for, since puesto, -a see poner; - que supposing that, seeing that, since, because; —a en sus puntos fixed in her purposes, set in her ways, determined puesto m. post, position, place pugnar to fight, struggle pulcritud f. beauty, neatness pulcro, -a fine, neat pulsar to feel the pulse of pulso m. pulse punta f. point, end; poner de -, to make to stand on end punto m. point, place; moment; matter, aim; stitch; a — de on the point of; — por —, in all details; puesta en sus -s set in her ways, willful, determined; hasta cierto —, to a certain extent, after a fashpuñado m. handful, group puñal m. dagger, poniard; clavar un —, to deal a blow with a dagger puño m. fist, clenched hand pupilaje m. board pupilo m. boarder pupitre m. desk, writing desk puramente purely purisimo, -a most pure, most puro, -a pure pusieron, puso see poner

# O

Q. S. G. H. = que santa gloria haya may he (she) rest in peace

que rel. who, which; el —, la -, lo -, he who, she who, that which, what; al - = a el —: lo — es a V. as for you, as far as you are concerned; dejar mucho - desear to leave a great deal to be desired ¿qué? which? what? how? 2 por —? why? 2 a —? for what purpose? i qué! what! what a! how! — ...tan how que conj. that, let, for, since; el —, that (introducing a subject clause); es -, the fact is that; adv. than, as quebrantar to break quedamente quietly quedar to remain; - en to upon, determine. agree settle; —se to remain quejarse to complain quemar to burn, inflame; — a uno la sangre to torment one to death, make one frantic querer to wish, desire, want, seek, like, love; - decir to mean querido, -a loved, beloved, querrá, querrán, querría see querer quien rel. who, whom, one who, him who: - quiera anyone whatsoever ¿ quién? who? quiera see querer; como — que although; como V. -, as vou please quieras, quieres, quiero see querer

quieto, -a quiet, calm, motionless
quina f. Peruvian bark, quinine
quince fifteen; — días a fortnight
quinientos, -as five hundred
quisiera, quisieran, quisiese
see querer
quitar to take away, take off,
deprive of; —se remove
oneself, leave; un quítame
allá esas pajas a trifle; de
quita y pon movable, adjustable

quizá perhaps R rabia f. fury, rage rabioso, -a rabid, furious, raging radicar to be radical: have its root, have its source rama f. branch; en -, raw, crude, unfashioned; algodón en -, wadding ramillete m. bouquet, table ornament; — de dulces ornamented cake, frosted cake ramo m. bunch, bouquet Ramón Raymond rápido, -a rapid raro, -a rare, strange rato m. moment rayo m. lightning, thunderbolt; see Notes razón f. reason, reasonableness. right; tener -, to be right; tener mucha -, to be quite right: venirse a -es to

listen to reason, become reasonable real regal, royal real m. real (a coin equal to five cents) realidad f. reality realizar to realize, bring about recado m. message, announcement; pasar ---, to announce recato m. prudence, circumspection receta f. recipe, prescription recibir to receive reclinar to recline recobrar to recover, regain; -se to recover, recover oneself recomendar to recommend recompensa f. recompense, reward reconocer to recognize, acknowledge reconstituir to reconstitute, re-establish reconvenir to charge, complain of, rebuke reconviniendo see reconvenir recordar to recall, remind, recollect, remember recorrer to run over, pass through, traverse recuerda, recuerdo see recordar recurso m. recourse; pl. resources, means rechazo m. rebound; de —, when rebounding, deflected red f. net, snare redondo, -a round reducir to reduce, subject; set (a bone); —se to limit oneself reduje see reducir

reemplazo m. substitute; de -, relieved, unattached; on waiting orders; paga de -, half pay refajo m. short skirt, petticoat referido, -a mentioned, aforesaid referir to relate, tell, mention, refilón: de -, obliquely, sharply, at a sharp angle, coming from one side refirió see referir reflejo m. reflex, reflection reflexión f. reflection reflexionar to reflect reflexivo, -a reflective, reflexive reformar to reform, form anew refrenar to curb, rein in, restrain, hold back refriega f. affray, conflict, struggle regalar to present, make a gift regalo m. gift, present, regard, recompense regatear to refuse, deny, haggle over regimiento m. regiment regresar to return, go back regular to regulate regular regular, normal, fair regularidad f. regularity reina f. queen reinar to reign reintegro m. reimbursement reir to laugh: —se de to laugh reja f. iron grating (on a window) relación f. relation, report, statement, account, story

relato m. relation, account relevar to relieve, absolve, free, exempt religioso, -a religious, fervent reloj m. clock, watch reluciente shining, resplendent remate m. end, issue, conclusion; por -, finally; por y coronamiento to end and crown all remediar to remedy, assist remedio m. remedy;  $\sin -$ , irremediably, inevitably remendar to mend, patch remolón, -ona indolent, lazy; n. "lazybones" remoto, -a remote, distant rencor m. rancor, spite rendir to subject, conquer, overcome; -se to surrender renglon m. line of writing; a — seguido immediately afterwards renovar to renew renta f. income renunciar (a) to renounce **reñir** to quarrel reo m. criminal; — en capilla criminal sentenced to death, in the condemned cell reojo m. a glance askance; mirar de —, to give a side glance at reparar to repair; — en to observe, observe carefully, notice, remark, perceive reparo m. objection, consideration repetir to repeat repitió, repito see repetir replicar to reply

repliques see replicar reponer to put back; reply; -se to recover reportar to restrain; -se to oneself, compose restrain oneself reposar to rest, repose reposo m. rest, repose, peace of mind, calm, calmness representación f. representation, image representante m. representative representar to represent, perreprimir to repress, restrain república f. republic republicano, -a republican repuesto see reponer repugnancia f. repugnance repugnante repugnant repuso see reponer reputación f. reputation requerir to demand, seek, request: — de amores to make declarations of love to requilorio m. circumlocution. subterfuge resabio m. bad habit, vice reseñar to describe briefly, outline, sketch reserva f. reserve, secrecy reservar to reserve; —se to conceal: reserve oneself; -se de to be on one's guard against resignar to resign; —se to be-

come resigned, submit

resolución f. resolution, deter-

mination, decision, settle-

resistir to resist

ment

resolver to resolve, settle, clear up; -se to resolve, determine, make up one's mind, become settled, be determined resoplido m. a long breath; snort, blow, puff resorte m. spring, hinge respecto m. respect, regard, esteem; — a, — de with respect to respetable respectable, venerable respetar to respect respeto m. respect, awe, esteem respirar to breathe responder to respond, reply; - de que to answer for it that respuesta f. reply, answer restablecer to re-establish, revive restañar to staunch resto m. rest, remainder resueltamente resolutely resuelva see resolver resulta f. result; de —s de, por —s de as a result of resultar to result, turn out resumen m. summing up, recapitulation: en —, in brief resumir to abridge, sum up, give an epitome of retirada f. retreat retirar to draw back, retire; -se to withdraw, retire retiro m. retreat, retirement; el Buen Retiro a public park in Madrid retorcer to twist, curl, wind retorcido, -a twisted, winding

retratar to portray retrato m. portrait, picture; description retreparse to lean back, recline retroceder to recede, fall back retrospectivo, -a retrospective, backward: earlier reunir to unite, bring together; summon up; -se to meet, assemble revalidar to ratify, confirm revelar to reveal reventar to burst; tire out, harass to death, drive to death; reventado sea the deuce take, out upon reverencia f. reverence, bow. curtsv revés m. reverse, opposite; del -, inside out, upside down reviento see reventar revocar to revoke revolcarse to roll about, walrevoltoso m. rebel, insurgent, rioter revolucionario m. revolutionist revolver to revolve: -se to move about, go to and fro, turn around rey m. king; pl. sovereigns, king and queen; palabra de —, inviolable word rezar to recite, say, pray rico, -a rich; m. rich man ridiculez f. ridiculousness, ridiculous thing, absurdity; pl. ridiculeces nonsense Riego prop. noun riendo see reir rígido, –a rigid

**riña** f. fight **río** m. river, stream, flood, río see reir riqueza f. richness, riches, wealth risa f. laugh, laughter roble m. oak robusto, –a robust rodear to surround rodilla f. knee; de —s on the knees Rodrigo Roderick rogar to ask, request, implore rojo, -a red, ruddy romper to break, break out; - a to begin to, set about roncar to snore rondar to go the rounds, make the circuit, patrol ronquido m. snore ronzal m. halter ropa f. dress, clothes; pl. clothes, bedclothes, drapery; - blanca linen rorro m. nursling, child in the cradle rosa f. rose; agua de —s rose-water Rosa Rose rosicler m. bright rose-color Rosita diminutive of Rosa rostro m. face, countenance roto, -a see romper broken rotura f. breaking rubor m. blush, shame ruborizarse to blush, redden rudeza f. rudeness rudo, -a rude, rough, severe, rueda f. wheel, caster; de —s on casters, on wheels

ruego m. call, request; entreaty, prayer rugido m. roar rugir to roar ruido m. noise, sound; meter —, to make a noise ruin mean, low, base rumor m. rumor, sound

#### S

S.E. = SuExcelencia (your) Excellency sabedor cognizant, informed. knowing, skilled saber to know, know how, be aware, be able; -se de memoria to know by heart; **sabido, -a** learned; known sabiendas: a —, knowingly, with knowledge of sabio, -a wise, sage, skillful; m. sage sable m. sabre sabrá, sabrán see saber sacar to draw, draw out, take out, derive, infer, bring out; — una conversación to begin a conversation, resume a conversation; — en limpio to bring out clearly; — a **uno de sus casillas** to make one lose his self-restraint, render one impatient sacrificiar to sacrifice sacudir to shake, shake off sagrado, -a sacred sala f. hall, room, parlor salga, salgan see salir salida f. sally saliese see salir salir to go out, come out, start;

break out, issue, sally; — al encuentro to go out to meet; - a to look like, take after salita f. little room salón m. drawing room saltar to jump, leap; blow off; --se la tapa de los sesos to blow off the top of one's head, blow out one's brains salud f. health, welfare saludable healthy saludar to salute, speak to saludo m. salute, salutation, bow, greeting salvaje m. savage salvar to save, rescue salve first word of the Latin "Salve Regina," prayer Hail Holy Queen san see santo Sánchez prop. noun saneado, -a clear, free from sangre f. blood; quemar a uno la —, to worry one to death sano, -a sound, sane, healthy, well; cortar por lo -, to proceed without ceremony Sansón Samson santa see santo santísimo, **–a** most holy, blessed santo, -a holy, blessed, saintly; m. & f. saint Santurce prop. noun hypocrite, santurrón, -ona goody-goody saquen see sacar satisfacción f. satisfaction satisfacer to satisfy satisfecho, -a see satisfacer satisfizo see satisfacer

sayon, -ona executioner, tormentor, tyrant sazón f. season, time se himself, herself, itself, themselves; one another, to one another sé see saber sea see ser; o ---, otherwise, or in other words; -...-, whether...or; no - que for fear, lest sean see ser sección f. section, part secreto m. secret secundar to second, aid sedicioso, –a seditious; los —s the seditious, the rioters **seducción** f. seduction, allureseductor, -ora seductive, alluring seguida f. succession, continuation; en -, afterwards, at once, immediately; presently, before long seguido, -a see seguir; consecutive, successive, following; a renglón —, immediately afterwards seguir to follow, continue según prep. according to, as; - que as, just as; conj. as segundo, -a second segundo m. second; por —, a second, every second seguridad f. certainty, security seguro, -a sure, safe, secure, certain seis six; las —, six o'clock semana f. week semejante similar, like, such, such a

senado m. senate senador m. senator sencillez f. simplicity sencillo, -a simple sendos, -as each one of several, individual; in —as butacas each in an armchair seno m. bosom, refuge sensibilidad f. susceptibility, impressionable nature, sentimentality, sensibility sensible sentimental, susceptible, sensible sentar to seat; suit, please; -se to sit down, be seated sentencia f. sentence; opinion, remark **sentido** m. sense, meaning; faculty, feeling, consciousness sentido, -a sorrowful, sad, mournful; regrettable, resentimiento m. feeling, sentiment sentir to feel, hear; be sorry, be sorry for, regret; -se to perceive, hear **seña** f. sign, signal, indication; *pl*. address señal m. signal, sign, symptom; en — de the proof of which is, showing; en — de que as a sign that señalado, -a signal, distinguished sefialar to indicate, assign, signalize señor gentleman, sir, Mr.; pl. señores ladies and gentlemen, gentlemen señora f. lady, madam, Mrs.

señoría f. lordship, ladyship, grace señorita f. young lady, Miss, young mistress sepa see saber separado, -a separate; por -, separately, apart separar to separate, sever sepulcro m. sepulcher, grave sepultura f. sepulcher, grave, tomb ser m. being, state; — y estado nature and present phase ser to be; es que the fact is that; -se to be the case seráfico, -a seraphic, angelic; (ironical) hypocrite serafin m. seraph, person of great beauty serenar to calm; —se to become pacified, be calmed serenidad f. serenity, composure, coolness sereno m. night-watchman serio, -a serious; tomar por lo -, to take seriously serpiente f. serpent servidor, -ora servant; - de V. at your service; su atento -, your obedient servant, yours truly; su atento y seguro —, yours very truly servir to serve, avail sesenta sixty seso m. understanding, sense, brain; pl. brains; devanarse los —s to rack one's brains; saltarse la tapa de los —s to blow out one's brains severamente severely sexagenario, -a sexagenarian sexo m. sex

sincero, -a sincere

si if; cual —, as if; por —, for fear, in case; - bien although; — **no** if you do not think so si why, indeed si himself, herself, itself, oneself, themselves; para —, to oneself sí certainly, indeed, of course; eso -, of course, to be sure, just so; - que undoubtedly (with a following clause) sido see ser siempre always, ever siendo see ser siente, siento see sentir siete seven; las —, seven o'clock sigamos see seguir siglo m. century, age significado m. signification, sense, meaning significar to signify, intimate, show siguiente following siguieron see seguir sílaba f. syllable silbar to whistle silencio m. silence silencioso, -a silent silla f. chair, seat sillón m. armchair; — cama reclining chair; — de ruedas wheel chair **símbolo** m. symbol simétricamente symmetrically **simétrico** symmetrical, even simpleza f. folly, silly remark simular to dissemble, feign sin prep. without; - que conj. without **sinceridad** f. sincerity

singular singular, odd sino but, except (after a negative): - que but, except that sinsabor m. displeasure, annoyance sintió see sentir sintoma m. symptom sinventura m. luckless man siquiera even, at least; ni tan -, not so much as, not even sirena f. siren sirve, sirven see servir sirvienta f. servant, maidservant sirviente m. servant, man-servant sistema m. system sistemáticamente systematically, regularly sitio m. place, site; favorite place, "sanctum" **situación** f. situation **situado, –a** situated, situate S.M. = SuMajestad (your) Majesty so under soberano, -a sovereign, supreme; elevated, mighty; noble, splendid sobra f. excess; de —, over and above, more than enough sobrar to exceed, be more than enough, be left, remain over; be superfluous sobre on, over, upon, about; - todo above all, especially; — si as to whether

sobremanera beyond measure,

sobreponer to place over, lay

exceedingly

upon; -se a to be superior to, rise above sobrevenir to chance, happen unexpectedly sobriedad f. sobriety, moderation sobrina f. niece social social sociedad f. society socorrer to succor, aid socorro m. succor, aid, help sofá m. sofa sofocación f. suffocation; distress sol m. sun soldado m. soldier soledad f. solitude solemne solemn solemnemente solemnly **solemnidad** f. solemnity soler to be accustomed, be wont solicitar to solicit, invite, court, sue for, seek in marriage solicito, -a solicitous, attentive, loving solicitud f. petition, memorial, suit solimán m. corrosive sublimate solitario, -a solitary solitario m. solitaire; hacer -s to play some games of solitaire solo, -a sole, alone, solitary; a —as alone, in confidence, privately **sólo** adv. only soltar to let loose, give way to, burst out into; --- la carcajada to burst out laughing soltero, -a single, unmarried; bachelor

solterón m. old bachelor sollozar to sob sombrero m. hat son see ser son m. tone, manner sonar to sound, ring, strike sonoro, -a sonorous, loud, resounding, ringing sonreír to smile; -se to smile sonría, sonríe, sonriendo see sonreír sonrisa f. smile soportar to support, endure sorbo m. sup, mouthful sordo, -a deaf; hollow; muffled, suppressed sosegadamente quietly, calmly sosegado, -a quiet, peaceful sosegar to quiet, calm; —se to become calm, repose, rest easily sosiego m. tranquillity, calm sostener to sustain, support, maintain sostiene see sostener SOV see Ser Sr. = Señor su his, her, its, their, your suave gentle, mild, meek suavemente suavely, sweetly suavidad f. suavity, sweetness, gentleness; soft word, honeyed speech súbdito m. subject subir to ascend, go upstairs; raise subitamente suddenly sublevar to stir up, excite substancia f. substance; essence, extract, juice, broth suceder to succeed, result, happen

sucesión f. succession, heirs sucesivamente successively sucesivo, -a successive suceso m. event, success; buen -, good fortune sudar to sweat, perspire **sudor** m. sweat, perspiration sueldo m. pay, salary suelen see soler suelo m. soil, ground sueño m. sleep; tener —, to be sleepy suerte f. chance, luck, lot, fate suficiente sufficient sufrido, –a see sufrir patient, forbearing sufrir to suffer, endure suicidarse to commit suicide sujeción f. subjection, dependency; con — a in conformity with, under the terms of suma f. sum sumamente highly, exceedingly sumaria f. preliminary examination, protocol, official examination, court of inquiry sumisión f. submission sumo, –a highest, greatest superior m. superior superioridad f. superiority, superior power supiera, supiese see saber súplica f. supplication, entreaty suplicar to supplicate, beg, entreat supo see saber suponer to suppose suponga see suponer supremo, -a supreme, last; critical; elevated supuesto, -a see suponer; sup-

posed, assumed, fictitious: - que supposing that, as, since, whereas, granting that, considering that; por -, of course susodicho, –a aforesaid suspirar to sigh suspiro m. sigh sustento m. sustenance, livelihood susto m. fright, terror suyo, -a his, hers, its, theirs, yours; el —, la suya, lo —, his, his own, hers, her own,

taciturno, -a taciturn, melancholy Tadeo Thaddeus taimado, -a sly, cunning tal so, such, such a, the said; — o cual some . . . or other, one ... or other, such and such; — vez perhaps, perchance; en - momento at that same time talon m. heel talle m. form, figure, shape, waist también also tambor m. drum tampoco either, neither, nor . . . either; ni . . . —, . . . either

tan so, as, as much; ni siquiera not so much as, not even; qué..., how; -... como as ... as tanto, -a so much, as much; pl. so many, as many

tanto adv. so much, so long, so well; en — que while; entre, en -, in the meanwhile; hasta - que until such time as; mientras —, in the meanwhile; por —, on that account, therefore; - como all that tapa f. lid, brain pan, skull, cranium; saltarse la — de los sesos to blow one's brains out tapar to stop, stop up, close; cover, conceal tararear to lisp, hum (sing " ta-ra ") tardar to be slow, be late, delay; fail tarde f. afternoon, evening tardío, -a tardy, slow, late, belated, too late tarjeta f. card, visiting card tartamudear to stammer, stutter tartera f. tart pan, pie plate taza f. cup, bowl te thee, you, to thee, to you teatro m. theater, stage, scene techo m. roof, top, ceiling teja f. tile; de —s abajo in this world telégrafo m. telegraph temblar to tremble temer to fear temerario m. rash man tempestad f. tempest, storm templar to temper, mix temple m. temper, temperament temprano early tender to stretch, stretch out; llorar a moco tendido to cry bitterly

tendré see tener tener to have, hold, keep; take; — frío to be cold; — hambre to be hungry; — sueño to be sleepy; — razón to be right; — cuidado to take care; que to have to, be obliged to; — que ver en to have to do with; ¿ qué tiene V.? what ails you? tenga, tengas, tengo see tener tenor m. tenor; al — de according to the tenor of, in accordance with tentación f. temptation tentar to feel, try tercer see tercero tercero, -a third **Teresa** Theresa terminación f. termination, end terminante definite, precise terminar to terminate, end término m. end, term; en último —, last of all terneza f. expression of tenderterquedad f. stubbornness, obstinacy terrible terrible, dreadful, dangerous terror m. terror tertulia f. assembly, club; evening party tertuliano m. member of a club, attendant at a party; — de monjas a hanger-on of nuns, courtier of nuns tesoro m. treasure testar to make a will testigo m. witness ti thee, you

tiempo m. time, al poco — de a short time after; con el -. in the course of time; de --en -, from time to time; a -, upon occasion, occasionally, at (regular) intervals tiende see tender tiene see tener; — que has to, must tienes see tener; ¿ qué —? what's the matter with you? tierno, -a tender, loving tierra f. earth, land, territory; region, district tigre m. tiger tila f. lime-tree blossom, lime tinaja f. a large jar, earthen water jar tipo m. type tirana f. tyrant tirania f. tyranny tirar to draw, pull, take out, draw out; throw away, fire, discharge; thrust, lunge; - al florete to brandish, take the position for fencing tiro m. shot titulado, -a entitled **título** m. title, claim tocar to touch, concern, befit, behoove; fall to one's lot, come to one's turn; necessary; ¿ cuándo me toca? when is it my turn? todavía yet, however todo, -a all, whole, every; el - por el -, everything; -s los días every day; un hombre a thorough man,

tibia f. shin bone

a first-rate fellow; a — esto in the meanwhile todo m. everything; del —. wholly, entirely; sobre -, above all, especially Toledo Toledo tolerante tolerant tolerar to tolerate, allow toma see tomar; | -! why! look here! tomar to take; -se cariño to take a liking for each other Tomillares prop. noun tono m. tone tonta f. fool tontería f. folly, nonsense tonto, -a silly, foolish tormento m. torment tornar to return toro m. bull, pl. bullfight torrente m. torrent total total, absolute trabajar to work, toil, labor trabajosamente with labor, with difficulty, heavily trabucazo m. wound from a blunderbuss (trabuco) shot traer to bring, bring in, carry; take, drag, drag around tragar to swallow trágico, -a tragic trague see tragar traidor m. traitor traiga, traigan, traigas, trajimos see traer tranquilamente tranquilly tranquilice see tranquilizar tranquilidad f. tranquillity, calm, peace of mind tranquilizarse to become tranquil, become calm, calm oneself

tranquilo, -a tranquil, calm, peaceful transacción f. compromise, composition, arrangement transcurrir to run over, pass bv transigir to compromise, come to an understanding transija, transijamos see transigir transitorio, -a transitory, passtransportar to transport, carry; - en peso to take up bodily, carry bodily trapajo m. rag, tatter trascender to pass over trasladar to transport; —se to betake oneself, be carried traslucir to shine through, become visible Trastamara prop. noun trastornar to turn upside down, overthrow; confound, throw into confusion tratar to treat, deal; endeavor, seek; associate with, frequent society of, be on friendly terms with; -se de to concern, be a matter of trato m. treatment trece thirteen tregua f. truce, cessation, intermission treinta thirty tremendo, -a tremendous, tertrepado, -a inclined; butaca -a a reclining chair tres three tribulación f. tribulation **tributo** *m***. t**ribute

tripulación f. crew triste sad; - de mí sad that I am, woe's me tristeza f. sadness tristísimo, -a very sad tristura f. sadness tronar to thunder tronera m. harebrained fellow tropa f. troop, troops; troops trotar to trot trueno m. thunder; i — de Dios! thunder and lightning! tu thy, your tú thou, you Tudesco m. German tumulto m. tumult turbulento, -a turbulent turco, -a Turkish, Turk; cara de —, severe countenance. forbidding look tute m. a particular game of cards tutor m. guardian tutoría f. guardianship tuviese see tener tuvo see tener; — que had to, was obliged to

#### U

último, -a last último adv. last; por —, finally un, una, a, an; pl. some únicamente only, solely único -a sole, only universal universal uno, -a one; pron. one, a person; pl. some, some persons; el — y el otro both ufia f. nail, claw, talon
urbanidad f. urbanity, civility,
refinement
urgente urgent, pressing, important, necessary
urgir to be urgent, be necessary
usar to use
usted you
útil useful

# V

 $V_{\cdot} = usted you$ va see ir vacilar to hesitate vacío, -a empty vagar to wander, flit, hover valer to be worth, avail; más to be better valerosísimamente most valorously valeroso, -a valorous, courageous valga see valer valiente, valiant; m. valiant valientemente valiantly, boldly valieren see valer valor m. worth, courage, valor valla f. barricade vamos see ir; — claros let us speak clearly; 1-! come! come now! well! look here! van see ir vapor m. vapor; pl. dizziness; hysterical attack vario, -a various, different; pl. several varonil manly, masculine vas see ir

vaya see ir; | - ! well! come! you bet! Vds. = ustedes pl. of usted ve see ver; ya se -, of course vé see ir; vete see irse to go awav **vecina** f. neighbor vehemencia f. vehemence **veinte** twenty veinticinco twenty-five veinticuatro twenty-four vejez f. old age; pl. vejeces ailments due to old age velada f. vigil, watch velar to watch, keep watch, sit up with, wake (a dead body) velis nolis Latin willy-nilly velocidad f. velocity ven see venir vencedor, -ora victorious **venda** f. bandage, band **vendaje** m. bandage vendar to bind, bandage vender to sell; —se to be sold; esta casa se vende this house for sale veneno m. poison veneración f. veneration venga see venir venganza f. vengeance vengar to avenge venir to come; — a to happen to; -se to come, come away, come off ventana f. window ventanillo m. small window, shutter ventura f. fortune, happiness; por -, perchance, by chance

ver to see; tener que - en to

have to do with; ya se ve of course; ; a -! let us see! come now! verbal verbal **verdad** f. truth, truthfulness; axiom, truism; a la —, en -, in truth; de -, real, genuine; - es it is true, the truth is verdaderamente really verdadero, -a true, real verde green; ponerse -, to turn green with rage, become livid, become incensed verga f. yard arm; subir a las —s to man the yards Vergara prop. noun vergonzoso, -a shameful vergüenza f. shame, modesty verter to shed, pour forth vestido de dressed as **vestiduras** f. pl. garments, clothes vestir to clothe, dress; -se to dress oneself (de, in) vez f. place, stead; time; cada -, each time; en - de instead of; a la —, at the same time, also; de - en cuando from time to time. every now and then; una ---, once; otra -, again; una y otra again and again; cada - más more and more; tal -, perhaps, perchance vi see ver vía f. road, street, way; por de by way of, as vibrante vibrating vibrar to vibrate, shake vicio m. vice victorioso, -a victorious

vida f. life viejo, -a old viendo see ver viene see venir vieran, vieron sec ver vigésimo, -a twentieth **vigilancia** f. vigilance villa f. town, borough vinagre m. vinegar viniera, vinieron, viniese, vinc see venir vió see ver Virgen f. Virgin **virtual** virtual virtud f. virtue **visible** visible visita f. visit, visitor; girar una —, to go on a circuit, make a visit around about visitante m. visitor **víspera f.** eve, day before **vista** f. sight, gaze, look, glance; echar la — encima to lay eyes upon; en — de que considering that vistió see vestir visto see ver; por lo —, apparently, visibly; está -, it's clear viuda f. widow viudedad f. widowhood; right of dower: dowry; pension viudo m. widower viva see vivir; ; viva! long live! hurrah for! vivamente quickly vivienda f. dwelling, lodgings, household viviente living vivir to live, dwell; - de to

live upon

vivo, -a living, lively, keen, deep; al —, to the quick; llorar a lágrima —a to weep bitterly: los —s the living vocear to shout, scream, bawl volar to fly voluntad f. will, good will voluntario, -a voluntary voluntarioso, -a willful, headstrong volver to turn, turn over, return; — loco to make mad, madden, drive crazy; -se to turn, turn around; — a + inf. to ... again; — a hacer to do again; - a reinar to reign again vov see ir voz f. voice, tone; a media —, half aloud; pl. voces words; a voces with loud cries, shouting vuelto, -a see volver vuelve see volver vuestro, -a your, yours

Y

y and
ya already, now, soon, presently, any longer, indeed; no
...—, no longer; si —, if
indeed, if otherwise; si —
no unless; — ...—,
whether ... or; — que although, seeing that, since;
— que no if not; — se ve of
course, to be sure
yerto, -a stiff, rigid
yo I
yugo m. yoke

Z

zalamería f. flattery
Zaragoza Saragossa
zarandillo m. winnowing fan;
frisky person; traerle a uno
como un —, to make a person skip about, make him
run hither and thither
zascandil m. impostor, cheat
zorro m. fox
zozobra f. uneasiness, anxiety

